Monday, March 23, 2026

中文難解?

 

1.生魚片其實是死魚片

2.坐電梯的時候其實是站著的

3.一個半小時其實是三個半小時

4.喝酒的叫夜店,過夜的叫酒店

5.小黃瓜是綠的,不是黃的

6.曬太陽..是太陽曬我!

7.救火隊⋯明明是去滅火的

8.等紅燈其實是在等綠燈

9.南港其實是在北部

10.北港其實是在南部

11.改天請客其實是不請客

12.草率的率是效率的率

13.兩個字其實是三個字

14.膀胱的膀是肩膀的膀

15.留下來吃飯嗎其實是趕你走

16.四有五劃 但五只有四劃


#這就是中國詞語奇妙之處

Monday, March 16, 2026

享受比賽

 網路文章分享⋯⋯

捷克隊教會我們,什麼叫「享受比賽」

——連輸四場,卻讓東京巨蛋4萬人為他鼓掌


▋輸球,也可以被全世界尊敬


4:0。捷克連輸四場。

理論上,應該灰頭土臉,士氣低迷。


但奇妙的是——

當捷克先發投手Ondrej Satoria在捷日比賽退場時,東京巨蛋四萬名球迷,鼓掌致意。


輸球的球隊,被四萬人致敬。

這在職業運動世界,很少見。


為什麼?


因為這支球隊,根本不是職業球隊。


▋捷克「斜槓」棒球隊


這是一支真正的斜槓球隊。


球員都有正職。


有人是醫師。

有人是消防員。

有人是會計師。

有人是塑膠公司業務。

還有人在航太產業、核能產業工作。


白天上班。

晚上練球。


他們不是靠棒球吃飯。


他們是——太熱愛棒球。


總教練Pavel Chadim很誇張。

他的正職是神經內科醫師。

白天看診。

晚上帶隊。


醫師的生活大家都知道。

門診、巡房、手術、學術研討、醫病溝通。

已經忙到爆。


結果他還有時間帶領國家隊打棒球。


而且一帶——

就是30年。


▋打棒球不是為了錢,而是熱愛


為什麼撐得下去?


答案很簡單。


因為熱愛。


捷克球員說過一句很坦白的話:


「我們打棒球,不是為了錢,只是因為熱愛棒球,願意為此奉獻。」


他們說自己就是一群——棒球狂熱份子。


對他們來說,能站上東京巨蛋,和各國職業球員對決,已經是夢想成真。


▋享受比賽,比輸贏更重要


這次經典賽。

台灣7局就以14比0擊敗捷克。

很多人以為捷克會很沮喪。


結果賽後記者會,總教練卻說:

「如果運動可以取代戰爭,取代國際衝突,那對世界會是件很好的事。」


「我真的很享受這幾場比賽。」


總教練用「享受」來形容比賽的心態。


不是遺憾。

不是氣憤。

不是不甘心。


是——享受。


享受準備的過程。

享受比賽的緊張。

享受東京巨蛋4萬人和你一起屏息凝氣。看你投球,看你揮棒,看你接球,看你傳球…….


享受當下。全力以赴。


輸了,也坦然接受結果。


▋捷克總教練戴上日本必勝頭巾


台日大戰後,總教練Pavel Chadim突然說:

「請給我1分鐘。」

隨後他將寫有「日本」字樣的頭帶綁在頭上,以日文高喊:

「日本!非常感謝!」

再以英文表示:

「希望棒球能永遠延續下去。」


為記者會畫下句點。


▋捷克球員披上中華民國國旗

 

捷克隊其實一直給人很特別的印象。


2024年世界12強熱身賽時。

他們來到台北大巨蛋。

捷克球員Marek Chlup披著中華民國國旗上場。

台灣隊長陳傑憲也回敬一樣的動作,披上捷克國旗。

全場掌聲。


那一刻。

棒球不只是比賽。

更像是一場友誼。


英雄惜英雄。


▋最chill的輸家


那次來台灣,剛好遇到颱風。

捷克球員沒有抱怨。

他們去公園溜滑梯。

喝手搖飲。

甚至跟路人借機車騎。


官方社群每天分享生活。

很多台灣網友笑說:

這支球隊也太可愛。


這次到東京比賽也是一樣。

就算連輸四場,球員賽後依然跑去京都玩。


打完球。

去放鬆。


很chill的人生。


輸,對他們來說,也許不是人生最需要在意的事情。


▋東京巨蛋最感人的一幕


投手Ondrej Satoria。

球速不快。

不到130公里。


但在2023年經典賽。

他曾經用三球——三振大谷翔平。

震撼全球。

連大谷翔平都曾戴上捷克隊帽子致敬。


2026年,Satoria在台日大戰投了4.2局,沒有失分。

第五局退場時,整座東京巨蛋為他鼓掌。


日本球迷鼓掌。

捷克球迷起立歡呼。

連日本球員都鼓掌致意。


那是尊敬。


那一晚。

Satoria在東京巨蛋完成了自己的「最後一舞」。


▋真正的運動精神


捷克隊的故事,很奇妙。


他們不是最強的。

不是職業球員。


但他們卻讓全世界記住。


因為他們身上,有一種東西——


叫做

享受比賽。

享受當下。


▋人生像棒球賽


捷克隊提醒世界一件事。


很多人打球,是為了贏。

但也有人,是為了熱愛而上場。

我們的人生,其實也像一場比賽。


我從小參加演講比賽,這把年紀,還去參加英文比賽圓夢。

準備的過程,練習練習再練習,真的很煩。

英文老師告訴我,「Enjoy the speech」。


我突然恍然大悟,參加演講比賽,是我的夢想,我好好準備,盡力就好。享受我在演講,全場都鴉雀無聲,只專注看我一人的成就感。


輸贏重要。

但更重要的是——


我曾經為熱愛的事上場過。

享受比賽。

享受當下。

享受每一個全力以赴的過程。


因為在人生這場有限的球賽裡——


真正值得驕傲的,

從來不是結果。


而是了無遺憾。

Saturday, March 14, 2026

尊嚴比施捨更重要

轉傳 : 一位志工的事蹟


"我叫亞瑟,今年72歲。我在楓樹街的二手店「第二次機會」工作,負責給捐贈的衣物定價和整理貨架,已經乾了9年了。大多數人放下袋子就走,連看都不看我一眼。我只是個老頭,幫他們整理剩下的東西。


但我什麼都注意到。


例如去年11月進來的那個男孩,穿著破爛的連帽衫,瑟瑟發抖。看起來最多也就十四歲。他摸了摸衣架上一件幾乎全新的藏藍色冬裝外套,然後看了看價格標籤。 12美元。他肩膀耷拉下來。


他最後拿著一件薄外套走到櫃檯前。 3美元。


「那件外套比較適合你,」我指著那件藏藍色外套說。


「買不起,」他嘟囔著。


他走後,我一直想著他。明尼蘇達的冬天就要來了。那件薄外套根本不夠禦寒。


下週,他又來了。徑直走向那件藏藍色外套,像摸金子一樣摸了摸,然後就走了。 「這種情況又發生了三次。


最後,我把外套從衣架上取下來,拿到後面的房間,貼上了「已售出」的標籤。


下週二他來的時候,我已經在那裡等了。 「嘿,孩子。有人買了這件外套,但一直沒來取。」 「根據本店規定,兩週後就得打折。」我把衣服遞給他。 “現在只要3美元。”


他瞪大了眼睛。 “這……你在撒謊。”


「你說我撒謊?」我假裝生氣地說。


他信了。他數著三張一美元的鈔票,雙手都在顫抖。他當場就穿上了衣服,拉上拉鍊,整個人都變了,彷彿找到了盔甲。


「謝謝你,」他低聲說。


那個冬天,我又做了十七次這樣的事。一位單親媽媽需要工作鞋。一個移民家庭需要毯子。一位無家可歸的婦女需要襪子。我會把商品移到倉庫,標價,編造出根本不存在的「本店規定」。


後來,一位顧客發現了我的「傑作」。她親眼看著我這麼做。


她沒有檢舉我,而是捐了100美元。 “為了你的‘本店規定’,”她帶著意味深長的微笑說道。


消息悄然傳開。老顧客開始資助我的「定價錯誤」。他們會買買買。 50美元的禮品卡,放在收銀台。 “誰需要就給誰。”


上週,一個年輕人穿著那件海軍藍外套走了進來。但他不再是十四歲的少年了。他二十多歲,裡面穿著一件大學運動衫。


「你是亞瑟,對吧?」他問。 「七年前你送了我這件外套。你說這是店裡的規定。」他笑了笑。 「我知道你在撒謊。但你讓我保住了我的尊嚴。”


他遞給我一個信封。裡面裝著500美元。


「我現在是一名社工,」他說。 「我幫助無家可歸的青少年。因為有人讓我明白,善意並不一定意味著羞辱。」這看起來就像商店的規章制度。


我今年72歲了。我為那些散發別人生活氣息的二手衣服定價。


但我明白了一個道理:尊嚴比施捨更重要。


幫助別人,但不要讓他們感到渺小。


價格可以說謊。規則可以靈活變通。規則可以隨意制定。


讓他們昂首挺胸地離開。


這才是改變生命的真正力量。"


********

讓這個故事觸動更多人的心…


來源:意想不到 (Astonishing)

作者:瑪麗尼爾森 (Mary Nelson)


"My name's Arthur. I'm 72. I work at Second Chance Thrift Store on Maple Street. Been pricing donated clothes and organizing shelves for 9 years. Most people drop off bags without looking at me. I'm just the old man sorting through their leftovers.


But I notice everything.


Like the boy who came in last November, shivering in a torn hoodie. Couldn't be more than fourteen. He touched a winter coat on the rack, navy blue, barely worn, then checked the price tag. $12. His shoulders sagged.


He walked to the counter with a thin jacket instead. $3.

"That coat would fit you better," I said, nodding toward the navy one.

"Can't afford it," he mumbled.

After he left, I couldn't stop thinking about him. Minnesota winter was coming. That thin jacket wouldn't cut it.


Next week, he came back. Headed straight for the navy coat, touched it like it was gold, then walked away. This happened three more times.


Finally, I pulled the coat off the rack. Took it to the back room. Put a "SOLD" tag on it.

When he came in the following Tuesday, I was waiting. "Hey, kid. Someone bought this coat but never picked it up. Store policy, after two weeks, we have to discount it." I handed it to him. "It's $3 now."

His eyes went wide. "That's not... you're lying."

"You calling me a liar?" I said, pretending to be offended.

He bought it. His hands shook as he counted three dollar bills. Put it on right there in the store, zipped it up, and his whole face changed. Like he'd found armor.

"Thank you," he whispered.


I did that seventeen more times that winter. 

A single mom needing work shoes. 

An immigrant family needing blankets. 

A homeless woman needing socks. 

I'd move items to the back, mark them down, create "store policies" that didn't exist.


Then a customer caught me. Watched me do it.

Instead of reporting me, she donated $100. "For your store policies," she said with a knowing smile.

Word spread quietly. Regular customers started funding my "pricing errors." They'd buy $50 gift cards and leave them at the register. "For whoever needs it."


Last week, a young man walked in wearing that navy coat. But he wasn't fourteen anymore. He was in his twenties, college sweatshirt underneath.

"You're Arthur, right?" he said. "You gave me this coat seven years ago. Told me it was store policy." He smiled. "I knew you were lying. But you let me keep my pride."

He handed me an envelope. Inside was $500.

"I'm a social worker now," he said. "I help homeless youth. Because someone showed me that kindness doesn't have to be humiliating. It can look like a store policy."


I'm 72. I price used clothes that smell like other people's lives.


But I learned this, Dignity matters more than charity.

Help people without making them feel small.

Lie about the price. Bend the rules. Make up policies.

Let them walk out with their head up.

That's what changes lives." 


Let this story reach more hearts....


Credit: Astonishing 

By Mary Nelson

(

Saturday, March 7, 2026

齊白石的伯樂

網路文章分享⋯⋯ 人活著一定要遇上貴人伯樂,才會翻轉人生。 1956年,58歲的徐悲鴻逝世,92歲的齊白石前來奔喪,只聽撲通一聲,老人直接跪地,磕了三個響頭。這嚇壞了徐家人,趕緊阻攔,不料他痛哭道“我給他磕再多的頭,都不為過”。 齊白石原名齊璜,生在湖南鄉下一個清苦人家,自小跟著師傅學木匠,刻花雕樑是他的本行。 為了活下去,他後來改以賣畫為生,把自己在田間山野裡看來的蝦蟹蟲魚搬上宣紙,畫得活靈活現,卻被北平畫壇許多穿長衫的先生們譏為“野孤之禪”,說這類東西“不能登大雅之堂”,在市面上也常常只值幾塊錢,攤上多日無人問津。 就在他已年過半百、仍在胡同口擺攤的時候,命運悄悄轉了個彎。 1926年,徐悲鴻在上海舉辦畫展,瀏覽其他作品時忽然被一幅蝦圖吸引,蝦殼的厚薄、蝦鬚的輕盈都恰到好處,他一問才知畫者叫齊白石,在北方靠賣畫謀生。助理不屑地說這是個“無名匠人”,可徐悲鴻心裡卻記下了這個名字。 幾年後,他在巴黎學成歸來,先後主持北平藝專和北平藝術學院,立志衝破畫壇一味守舊的悶局。一次在友人家中,又見齊白石的蝦、荷、葫蘆,越看越覺得這位老畫匠筆下有真性情、真功夫,便循著地址找上門去。 那天,衚衕裡的木門吱呀一響,站在院子裡的,是個穿著粗布衣、蹲在地上畫葫蘆的老人。 聽說來者是留過洋的校長,要請自己到學院當教授,齊白石嚇得差點打翻硯臺,直說自己不過是個粗人,連學堂門朝哪開都不知道,怎好去教大學生。 徐悲鴻並沒有就此作罷,而是三天兩頭往齊家跑。冬天,他縮在畫案邊看老先生畫荷,見他筆尖蘸著淡墨輕輕一抹,紙上便生出一片帶著露氣的荷葉,不由得眼睛發亮,當場拍板說下個月就開課,願意給齊白石當“助教”。 面對這份誠意,再加上他早已感到保守畫壇的壓力,齊白石終於在66歲那年點頭答應。自此,北平藝術學院多了位從鄉下木匠走來的老教授。 上課那天,徐悲鴻真的搬了張板凳坐在教室後面,課後又幫忙收拾畫具,用黃包車把他送回家。逢年過節,他提著禮物登門拜訪;到了發薪日,還常替齊白石領好薪水再送去。 在學校裡,徐悲鴻頂著保守派的非議,把齊白石的畫掛在展廳正中,又在1931年親自主持出版《齊白石畫集》,在序言中坦陳自己對這位老畫家的高度評價,公開宣稱齊白石代表了中國繪畫向生活、向創新轉身的方向。 每當有人說齊白石“俗”“土”,他就當面回敬,說正是這種接地氣的筆墨,才真正有生命力。 隨著徐悲鴻一次次推介,齊白石的畫價一路攀升,從不起眼的小畫攤走進了畫室、展廳和畫冊。齊白石心裡清楚,要不是這個年輕幾十歲的“徐校長”拼命撐他,自己多半還在冷板凳上打轉。 有一次他喝了點酒,握著徐悲鴻的手說,這輩子只服兩個人,一個是父親,另一個就是他。也正因為這份情誼,平日極少送畫的齊白石,曾專門為徐悲鴻畫過山水,並堅決不收分文。 然而改革觸動的既是畫風,也是人心。北平畫壇的保守勢力對這對忘年之交極為不滿,一邊攻擊齊白石“敗壞風氣”,一邊逼迫徐悲鴻讓位。 最終,徐悲鴻在重壓之下被迫辭職,齊白石痛心之餘,畫下《月下尋歸圖》,借明月之景寄託對知己的惋惜與不捨。 1953年,年僅58歲的徐悲鴻驟然病逝。訊息傳開後,有關方面商量著對九十多歲的齊白石隱瞞真相,只說徐悲鴻出國參加畫展、去外地開會。 起初齊白石信以為真,可一到逢年過節,總見不到那個愛提兩斤肉上門的身影,心裡便越發不安。 直到三年後,他從別人口中無意聽到噩耗,顧不上高齡體弱,執意趕到徐家弔唁。站在靈前,他放下柺杖,“撲通”一聲跪在青磚地上,朝著遺像連磕三個響頭,泣不成聲。有人勸他別如此折騰身體,他卻哽咽著說,就算再多磕幾個頭也不為過。 從鄉間木匠到舉世公認的大師,齊白石的路走得艱難而漫長,其中既有他自己對生活的凝視與不肯妥協的畫筆,也有徐悲鴻這位伯樂在關鍵時刻的一把力。 1齊白石的伯樂 正是這場跨越年齡與出身的相遇,讓一位原本被譏為“野孤之禪”的老畫匠,被看見、被理解,也最終被後世銘記。

Friday, February 27, 2026

網路文章分享—— 從一管水彩開始:石川欽一郎、藍蔭鼎與台灣美術的啟蒙時代 那年春天,宜蘭羅東公學校迎來了一位特殊的訪客。 五十三歲的石川欽一郎站在展板前,看著那些懸掛的學生作品,目光忽然停在幾幅水彩畫上。畫的是羅東街頭常見的景象——土角厝、竹林、牛車、遠山。筆觸樸拙,卻有種說不出的真摯。他轉頭問校長:「這是誰畫的?」 二十一歲的年輕教員藍蔭鼎被喚到面前,忐忑地低著頭。石川看了他一眼,只說了一句話:「這是個有將來性的人。」 就這一句話,改變了兩個人的命運,也牽動了台灣美術史的走向。 為什麼是水彩? 若要書寫台灣美術運動的故事,或許該從一管水彩顏料說起。 水彩這門藝術,從英國飄洋過海,先到了日本,又隨石川欽一郎來到了台灣。它不像油畫那樣需要繁複的畫布、畫框、溶劑,也不像水墨那樣需要經年累月的筆墨功底。一管顏料、一支畫筆、一張紙,再加上一罐水,就能開始作畫。 但水彩的「簡便」,只是它成為啟蒙媒介的表層原因。更深層的原因,藏在那個時代的教育改革裡。 一九一二年,台灣總督府修改公學校規則,圖畫科首次正式納入初等教育架構。在此之前,台灣傳統文人學的是筆墨韻趣的南畫,師承多來自福建來台的流寓畫家。但新式教育帶來了新觀念:繪畫不再是文人雅士的閒情逸致,而是每個學童都該接受的美育。 石川欽一郎就在這個時刻來到台灣。他教的不只是技法,更是一種觀看的方式——「寫生」。 「寫生」二字,今天聽來平淡無奇。但在那個時代,這是革命性的觀念。過去的畫家畫的是胸中丘壑,是傳統筆墨裡的山水意象;石川卻帶著學生走到戶外,看著真實的風景下筆。他教他們觀察台灣特有的強烈光線、濃豔色彩、粗獷線條。他說:「比起京都的優雅,台灣顯得粗獷豪野了許多。由於色彩濃豔、光線強烈致使輪廓線也增強明朗。」 這就是水彩的第二層意義:它是一種「在路上」的藝術。水彩畫家必須帶著畫具四處旅行,在光線變化之前快速捕捉眼前的風景。石川自己就是這樣的人。他當過陸軍通譯官,去過天津、滿洲、歐洲,最後落腳台灣。他把這種「寫生旅行」的傳統帶給了學生——倪蔣懷在火車上速寫乘客,藍蔭鼎在朝鮮大同江畔描繪練光亭,陳英聲在滿洲的田野間留下水彩紀錄。 還有第三層原因,是台灣這座島嶼本身給出的答案。台灣氣候潮濕多雨,水彩的特性——流動、透明、瞬息萬變——恰好與這片土地的自然景觀相互呼應。雨後的街道、晨霧中的田園、夕照下的淡水河,水彩能夠捕捉那種水氣迷濛的氛圍,這是油畫難以企及的。有人說,水彩是為台灣而生的媒材。 從英國到台灣:透納的影子 說到英國水彩,不能不提一個人——約瑟夫·馬羅德·威廉·透納(Joseph Mallord William Turner)。 這位十九世紀的英國畫家,被譽為「真正使英國風景畫擺脫荷蘭、法國或義大利繪畫影響而走上自己獨立道路」的藝術家。他畢生追求描繪光與空氣的震顫,尤其擅長表現水氣瀰漫的氛圍。他的水彩畫,常常先畫動態的雲層,再用暖色填補留白,最後增補細節,營造出戲劇性的光影效果。 但石川從透納那裡吸收的是技法,而不是浪漫主義的激情。他不追求那種磅礡的、近乎神秘的戲劇性;他要的是透明、流動、輕盈的筆觸,是讓光線穿透紙面、讓色彩在水份中自然暈染的工夫。 石川真正做的,是把英國水彩的透明技法,嫁接到日本南畫的筆墨氣息上。所謂日本南畫,源自中國的文人畫傳統(尤其是南宗畫),傳入日本後逐漸本土化,成為日本畫的重要流派之一,強調筆墨韻味與詩意境界。石川的《山紫水明帖》是一個有趣的例子:技法上是西式水彩,裝幀卻是漢式冊頁;描繪台灣風景時,筆觸粗獷、色彩濃厚,卻又帶著日本南畫的文人氣息。西式技法、漢式冊頁、日式意境——這其實已經是一次跨文化混血。 台灣水彩從一開始,就不是單一血統。而這個混血的傳統,將在藍蔭鼎手中開出更燦爛的花朵。 藍蔭鼎:從羅東到世界 藍蔭鼎是石川欽一郎最得意的門生,也是最特別的一個。 他出身羅東貧農之家,父親是前清秀才,自幼跟著父親學水墨。十八歲從公學校畢業後,回到母校擔任美術教員。若不是那場畫展,若不是石川那雙慧眼,他或許終其一生都是羅東鄉間的小學老師。 一九二四年拜師之後,藍蔭鼎每個月從羅東搭火車到台北,跟石川學畫一天。石川不僅教他技法,更教他看見自己腳下的土地——宜蘭的田園、竹林、廟口、牛車,這些他從小看慣的風景,原來都可以成為藝術的主題。 一九二七年,藍蔭鼎以描繪故鄉的《北方澳》入選第一回台灣美術展覽會。一九二九年,作品《街頭》入選日本帝展。一九三二年,他成為日本水彩畫會會員。一個羅東鄉下的孩子,就這樣站上了國際舞台。 但藍蔭鼎沒有停留在老師的影子裡。 石川教給他英國透明水彩的技法,他卻在中年之後,大膽地將自幼學習的中國水墨融入創作。他開始用毛筆代替水彩筆,將水墨中的點、挫、提等筆法,加上水墨韻染的層次感,賦予單純的水彩更深厚的中國意境。他畫竹林,用的是水墨的線條;他畫廟口,用的是水彩的光影。東與西、古與今、傳統與現代,在他的筆下融為一體。 一九四一年,他做了一個深情的決定:改名為「石川秀夫」(Ishikawa Hideo)。將恩師的姓氏融入自己的名字,是對那位引路人的最高敬意。 一九七一年,歐洲藝術評論學會與美國藝術評論學會聯合評選第一屆「世界十大水彩畫家」,藍蔭鼎名列其中。從羅東到世界,他走了四十七年。但若沒有一九二四年春天的那場相遇,這一切都不會發生。 薪火相傳:那些被點亮的靈魂 石川欽一郎在台灣二十七年,點亮的靈魂不只藍蔭鼎一個。 倪蔣懷是石川在台灣的第一個學生。他的繪畫天份極高,原本企盼赴日本深造,石川卻力勸他留下來。當時台灣美術尚處啟蒙階段,需要有穩固的經濟後盾來支持整體發展。倪蔣懷聽從師命,投身礦業,事業之餘不忘作畫,更獨資創辦「台灣繪畫研究所」,成為台灣企業贊助藝術的先驅。石川播種,他澆灌——洪瑞麟、張萬傳等第二代畫家,都是透過這個研究所接受啟蒙。 陳澄波在台北國語學校第一次接觸石川的西洋美術課程。對於出身清寒的嘉義青年來說,石川的教導讓他看見了完全不同的世界——原來故鄉的街景、廟宇、田園都可以成為藝術的主題。將近三十歲時,他赴日留學,一九二六年以《嘉義街外》成為首位入選日本帝展的台籍畫家。從嘉義子弟到台灣油畫第一人,這段傳奇的起點,正是石川欽一郎。 李澤藩跟著石川從新竹搭台車到苗栗大湖寫生。一路上,石川只要看到美景就拿出小速寫本隨手勾勒。後來李澤藩才明白,老師平時強調的「形、色、遠近都要深刻觀察」不是空話,而是幾十年功力的體現。 還有陳植棋、李石樵、李梅樹、廖繼春、張萬傳……幾乎所有日治時期第一代台灣西洋畫家,都曾受過石川的教導與協助。他們在赴日學成後歸國,成為台灣美術界的中堅分子。 從一管水彩開始 回望這段歷史,忽然覺得很有意思。 一切的起點,不過是一管水彩顏料、一支畫筆、一張紙。一個日本畫家帶著這些簡單的工具來到台灣,教一群台灣孩子如何看見自己腳下的土地。那些孩子長大後,又教給更年輕的孩子。一百年後,水彩已經成為台灣美術教育中最基礎、最普及的媒材。 石川欽一郎離開台灣時,學生們為他成立「一廬會」(Ichirokai)。藍蔭鼎改名「石川秀夫」時,把恩師的姓氏刻進自己的生命裡。倪蔣懷創辦繪畫研究所時,傳承的是老師「要有經濟後盾才能發展美術」的遠見。 這是一個善的循環:老師播下種子,學生負責澆灌,最後長成一片森林。而這片森林的根,就扎在台灣這片土地上。 如果有一天,你經過羅東的某條小巷,看見一個孩子在路邊用水彩畫畫——畫的是他家的老房子、門前的竹林、遠處的山影——請記得,一百年前,也有一個宜蘭孩子這樣畫過。他的老師站在身後,說了一句改變他命運的話: 「這是個有將來性的人。」

Friday, February 13, 2026

填充物

網路文章分享——


 一堆人以為臉打了填充物,不滿意頂多就是等它被吸收。

這可能是醫美圈最大的誤解。

身為一個做了二十年的皮膚科醫師,我看過太多張臉,我必須很誠實地打破這個幻想:

「你以為它消失了,它只是換了一個你看不見的方式,繼續留在你臉上。」

尤其當我專門在處理那些「被留下來」的東西時,感受更深。

最近有個患者來我的診間諮詢,坐下來的時候,她的手一直在摸自己的太陽穴。


不是癢,是習慣。

她細數著病史:十年前打過雅得媚、舒顏萃,六年前補了兩次自體脂肪,去年又打了洢蓮絲跟精靈針。


「每一次都是因為上一次不夠滿意,所以再補。」

她講這句話的時候,語氣平靜到讓人心疼。

十年來,她的臉從凹陷變飽滿,從飽滿變腫脹,最後變成一種她自己都不認識的輪廓。她說她已經不太敢正面看鏡子,化妝的時候都只看局部。

這二十年來,她的狀況在我的診間其實不罕見。

很多人第一次打填充物的時候效果很好,臉變得年輕、線條柔和。但人的心理有個弔詭的機制,你會開始覺得「再多一點點就更好」。

於是第二次、第三次,不同材質、不同層次,一層一層往上疊。

問題是,像舒顏萃這類膠原蛋白增生劑,它刺激出來的組織不會自己消失;脂肪移植存活下來的細胞,也會跟著你的體重一起變化。

當這些東西在皮下互相擠壓,臉就會出現一種不自然的膨脹感,我們叫它「饅化」。


聽起來很可愛的名字,但對當事人來講,那是每天早上醒來都想逃避的現實。她試過按摩、消脂針、也找過其他診所用擠壓的方式處理,但改善有限,焦慮沒有少過一天。 

後來,我評估了她的狀況,決定為她進行超音波導引的「針孔微創取出」手術。這是我專門用來對付這些皮下頑固結塊與過度填充的技術。

過程中,我看著針筒裡慢慢被抽出粉白色的顆粒狀物質——那是幾年前打的舒顏萃、洢蓮絲、脂肪硬掉結塊。

治療結束後,她看著那些東西被我一點一點抽出來的時候,忍不住哭了。

不是因為痛,是因為她終於覺得,這些年卡在臉上的東西,跟卡在心裡的焦慮,同時被拿掉了。

術後一個月,她傳了一張素顏照給我,打了兩個字:「好輕。」

不是指臉的重量,是整個人的狀態。

我們活在一個對「加法」上癮的時代。

覺得不夠好,就加。

覺得老了,就補。

覺得別人比你飽滿,就追。

但很少有人告訴你,有時候真正需要的是「減法」。

把不屬於你的東西拿掉,你原本的輪廓才會重新出現。

這件事不只適用在臉上,也適用在人生裡。

我們花了太多時間往自己身上堆東西,堆學歷、堆頭銜、堆別人的期待。

堆到最後,連自己原本的樣子都忘了。

填充物的併發症可以用微創取出,但心裡的「饅化」只能靠自己去清理。

願意承認「我當初的決定不夠好」,這件事本身就需要勇氣。

而願意走進診間說「請幫我把它拿掉」,更需要。


阿德勒在《被討厭的勇氣》裡說過,過去發生什麼事並不重要,真正帶來影響的是現在的你,如何去詮釋你的過去。

那些年打進去的填充物,不是錯誤,是當時你能做的最好選擇。

但現在的你,有能力做一個新的選擇。

你覺得在醫美這條路上,「加法」跟「減法」哪個比較難?

還是其實最難的,是承認自己需要回頭?

https://www.facebook.com/share/p/1DZGQn4nEp/?mibextid=wwXIfr

Sunday, February 8, 2026

隱形貴人

 

網路文章分享——

高雄愛河邊的拾荒董事長:林震堂

。。。。。。。。。。。

我是一個總是戴著舊斗笠

推著一台破推車的老伯。穿著泛黃的汗衫,每天從美術館特區的頂樓豪宅溜出來,到愛河邊的舊街區撿紙板。

路人看我,只覺得我是個身上有異味的拾荒老人,

其實我早年靠傳產起家,工廠遍佈東南亞。

單單是每年的股利分紅,就足夠買下好幾棟我現在住的大樓。

但我並不快樂。

老伴走了十年,孩子們在矽谷和上海忙著他們的事業,一年難得回來一次。

面對兩百坪的豪宅,還有那冷冰冰的大理石地板,我只覺得窒息。

~~~~~~~~~~

我也曾問自己:「拼搏了一輩子,除了銀行帳戶的數字在跳動,我還剩下什麼?」

為了找點「人氣」,我開始假裝去撿回收。

只有在彎腰撿起那個寶特瓶時,我才感覺自己像個人,而不是一台提款機。

我不賣錢,撿來的東西都送給真正的拾荒者,我只是想在街頭聽聽人的聲音。

~~~~~~~~~~

那天,我在公園角落遇到了阿傑。

他是一個二十出頭的年輕人,推著一台並不顯眼的餐車,在賣「古早味蛋餅」。

生意很差,因為他不懂叫賣,總是憨憨地站著。

那天突然下起大雨,我躲避不及,瑟縮在騎樓下。

阿傑看見了,二話不說收了攤,拿著一條乾淨的毛巾和一杯熱豆漿走過來。

「阿公,擦一下,這豆漿剛磨的,請你喝,暖暖身子。」

我看著他那雙布滿燙傷痕跡的手,問了一句:「年輕人,這攤子賺得到錢嗎?」

他苦笑:「家裡欠債,爸爸中風,我不出來做不行。雖然賺得少,但至少是乾淨錢。」

~~~~~~~~~~

接下來的日子,我成了他的「顧問」。

我沒說我是董事長,但我用過去管理工廠的經驗,教他怎麼改良動線、怎麼控制成本、甚至怎麼調製獨門醬料。

我跟他說:「做生意跟做人一樣,料好實在,客人吃了心會暖,路就走得長。」

阿傑叫我「回收阿公」。

後來,我知道他爸爸急需醫藥費,我便偷偷聯絡了醫院的院長朋友,用「匿名善心人士」的名義結清了欠款;

他的餐車被人檢舉刁難,我打了一通電話給市議員老友,隔天就幫他輔導進了合法市集。

~~~~~~~~~~

八年過去了。

阿傑的蛋餅不再是路邊攤,而是開成了連鎖店,甚至有了中央廚房。

新店開幕剪綵那天,他在貴賓席留了一個最重要的位置。

大家都以為會是哪位高官顯要,結果他跑出店外,把推著破車的我拉了進去。

他在台上哽咽著說:

「當年我差點就要去混幫派還債了。是一個撿回收的阿公,每天陪我聊天,教我做生意的道理。他撿的是垃圾,但撿回來的,是我的人生。」

我看著台下掌聲雷動,眼眶紅了。

~~~~~~~~~~

典禮結束後,我正準備悄悄溜走。

阿傑追了出來,塞給我一張全新的名片,上面印著「榮譽顧問:林震堂」。

我驚訝地看著他。

他笑著說:「阿公,你真的以為我不知道嗎?哪有拾荒老人的手,摸起來跟鋼琴家一樣細皮嫩肉?哪有撿回收的,懂那麼多企業管理的道理?」

他輕輕抱了我一下:「謝謝你,董事長爺爺。是你讓我相信,善良比富有更強大。」

~~~~~~~~~~

那一刻,我才明白——

這八年,不是我在施捨他,而是他在修補我破碎空虛的靈魂。

結語:

真正的富有,不是你身價多少億,而是當你褪去所有光環後,依然有人因為你的存在而感到溫暖。

我們每個人來到這世上,都是過客。

帶不走一磚一瓦,唯有「愛」與「善意」,能超越時間,成為永恆的資產。

~~~~~~~~~~

👉

若你行有餘力,請試著成為他人生命中的「隱形貴人」。

不需要驚天動地,有時候,一份耐心、一個機會、一種陪伴,就能改變一個人的命運。

這就是人生的「複利效應」:你給出去的善意,最終都會以意想不到的方式,回流到自己身上。

。。。。。。。。。。。

2026.02.07. 寫於塵世一隅。

。。。。。。。。。。。

「本來無一物,何處惹塵埃。」

心若富足,便是人間好時節。

。。。。。。。。。。。


Friday, February 6, 2026

The Shadow Side of Greatness. Pablo Picasso. :

網路文章分享:


1943年,62歲的畢加索帶著情人去吃飯,看到隔壁桌有個年輕的、藍眼睛的女孩。畢加索像是:被雷劈中,燃起排山倒海的佔有慾望。多年後,女孩生下一兒一女,卻執意離開畢加索:「如果不離開這個強悍的怪物,我必會被他吞滅!」 


1943年5月的一個晚上。那年,巴黎還處于納粹的佔領之下。在左岸的一家名為「加泰羅尼亞」的餐廳裡,61歲的畢加索正和情人多拉·瑪爾用餐。


突然,他的目光被鄰桌一個年輕女孩吸引了。那正是21歲的吉洛 (Françoise Gilot),她有著一頭濃密的紅金色頭髮,眼神像地中海午夜的浪一樣深邃。


畢加索端起一碗櫻桃,徑直走向吉洛的餐桌,用一種近乎挑釁的語氣問道:「你們是畫家?這真是我聽過最好笑的笑話,長得這麼漂亮的女孩怎麼可能是畫家?」


那一碗紅得刺眼的櫻桃,成了吉洛命運的轉折點。也就是從那一刻起,她被畢加索那充滿危險的才華所捕獲。


儘管吉洛的父親是強勢的實業家,曾逼迫她學習法律,但她骨子裡的叛逆讓她義無反顧地跌進了畢加索編織的「金色牢籠」。她以為自己遇到的是靈魂伴侶,卻


不知在這個男人的世界裡,女人只有兩種分類:要麼是女神,要麼是擦鞋墊。


同居的十年裡,吉洛深刻體會到了什麼是「伴君如伴虎」。畢加索的愛是窒息的,他需要絕對的服從。


他曾拿著燃燒的香菸,逼近吉洛的臉頰,直到煙頭燙在那原本光潔的皮膚上,只為了試探她是否會退縮;他會在心情不好時,指著畫室角落的一堆灰塵對她說:「在我眼裡,你就和這堆灰塵沒什麼兩樣。」


甚至,當吉洛懷孕生子變得虛弱時,他還會冷酷地嘲諷她:「你以前是維納斯,現在看起來就像個瘦骨嶙峋的基督。」


儘管吉洛有著極高的藝術天賦,但在畢加索巨大的陰影下,她始終只是一個「繆斯」,一個被他畫在畫布上隨意扭曲、變形的物件。


在畢加索的前任名單裡,費爾南德貧困潦倒,奧爾加發了瘋,多拉·瑪爾精神崩潰,瑪麗·特蕾莎後來更是自盡身亡。


這些女人的悲劇像幽靈一樣在吉洛眼前晃動。她清醒地意識到,如果繼續留在這個窒息的豪宅裡,她的結局只有一個:被「吃幹抹淨」後像垃圾一樣丟掉。


1953年,吉洛終于忍無可忍。那一天,當畢加索再次爆發雷霆之怒,試圖用精神暴力壓垮她時,她選擇了反擊。她收拾好行李,帶著孩子,頭也不回地離開了。


畢加索並沒有因為她的離開而反省,相反,他展開了瘋狂的報復。正如他所詛咒的那樣,他要讓吉洛在藝術界「直奔沙漠」。


他動用了自己在法國藝術圈所有的影響力,給各大畫廊老闆下達了「封殺令」:誰敢賣吉洛的畫,就是與畢加索為敵。


一時間,吉洛在巴黎真的陷入了「社會性死亡」,沒有畫廊敢展出她的作品,甚至連她原本的朋友、那些曾經巴結她的藝術評論家們,也紛紛避之唯恐不及。


更過分的是,1964年,當吉洛為了撫養孩子,寫下回憶錄《與畢加索的生活》時,畢加索徹底被激怒了。他無法忍受有人竟敢揭開他「天才」面具下的暴君真面目。


他發起了三次訴訟試圖禁書,還聯合了80位法國著名的知識分子和藝術家在報紙上發表聯名信,要求查禁這本書。在那段最黑暗的日子裡,吉洛彷彿真的置身于荒涼的沙漠,四周全是風沙與敵意。


但是,畢加索低估了這個女人的韌性。吉洛沒有像之前的那些女人一樣崩潰或自盡,她選擇了「絕地反擊」。既然法國容不下她,她就去美國。


她帶著孩子遠渡重洋,在一個全新的國度重新開始。因為她那本書的暢銷,雖然讓她在法國受盡排擠,卻在國際上贏得了巨大的聲譽,書的版稅不僅解決了生計,更為她贏得了獨立創作的資本。


在美國,吉洛憑藉著驚人的毅力和才華,逐漸站穩了腳跟。她不再是誰的附庸,而是一位獨立的藝術家。她的畫作開始被各大博物館收藏,價格一路飆升。


更諷刺的是,離開畢加索後,她不僅沒有枯萎,反而迎來了真正的愛情。1970年,她遇到了喬納斯·索爾克——那位研製出脊髓灰質炎疫苗、拯救了無數生命的傑出科學家。


兩人一見如故,索爾克欣賞她的才華與獨立,他們攜手走過了25年的幸福時光,直到索爾克去世。


1992年,當已經步入老年的吉洛回首往事時,她早已不再是那個瑟瑟發抖的受害者。她用自己的一生證明了畢加索的預言是多麼可笑。她沒有在沙漠裡渴死,反而在荒原上開出了最絢爛的花。


晚年的吉洛依然保持著優雅與犀利。即使年過九旬,她依然每天堅持創作,穿著鮮豔的紅色套裝,塗著精緻的口紅。


當有人問起她為什麼能從畢加索的魔掌中逃脫時,她淡淡地回答:「獅子只會和獅子交配,雖然我遍體鱗傷,但我從未想過做一隻溫順的綿羊。」


2023年6月,這位101歲的傳奇女性在紐約的醫院裡安詳離世。在她身後,留下的不僅是數千幅精彩的畫作,更是一個關于勇氣與重生的不朽傳奇。


畢加索一生畫過無數女人,把她們拆解、重組、扭曲在畫布上,但他終究沒能困住弗朗索瓦·吉洛。這個女人,踩著「神」的詛咒,活成了自己的女王。

Thursday, February 5, 2026

我哥哥的故事

 (

網路文章分享——


lol)主人翁的這位哥哥,不知是不是水瓶座,一方面很天才奇葩,一方面又嚴重的不食人間煙火。

~。~。~。


😊😊 哇!「緣份」真的是一件非常「奇妙的東西」。👍👍

🌟🌟 所謂「有緣千里來相會、無緣對面不相逢」!👍👍

😊😊「緣份到了,擋都擋不住」滴 👍👍


🌟🌟🌟🌟🌟🌟 🌟


~我哥哥的故事~

   **************

我哥是醫學院的超級學霸,從小到大,哥哥就像是一台被寫入絕對指令的精密儀器。


在他的時區裡,每一分鐘都被切割成無數個必須完成的任務: 

吃飯是為了熱量,睡覺是為了修復腦細胞,除此之外的任何娛樂,在他眼裡都是系統錯誤。 


為了維持那個完美的「第一名」人設,他把自己活成了只靠黑咖啡驅動的永動機。


坦白說,身為家人,我常覺得他很可悲。我們供奉著這尊隨時會因為一點小瑕疵就自我毀滅的神像,卻從來沒看過他真正像個人一樣開心地笑過。


結果,這台機器,居然從路邊攤,撿了一個「大姐頭」回家。


事情是這樣的,哥哥那時剛進醫院實習,每天被當狗使喚,精神壓力大到瀕臨崩潰。


某個颱風夜,他值完班騎車回家,恍神自撞路邊護欄,連人帶車摔進水溝裡。


當時風大雨大,半夜根本沒人。


正當我哥絕望地躺在泥水裡,覺得人生走馬燈都要出來時。


——

一輛改裝得很兇的發財車突然煞停。


穿著雨衣、染著金髮的女生跳下來,二話不說,單手就把我那快七十公斤的哥哥從水溝裡「撈」了起來。


哥哥當然是想去醫院檢查,但女生看了看他的傷勢,從車上拿出一罐神秘的藥酒,


「皮外傷,叫什麼叫?上車,送你回家。」


我哥試圖反抗:「小姐,我是醫生,我覺得我不止皮外傷……」


「閉嘴,坐好。」


據說這就是他們最初相識的過程。


後來為了報答救命之恩,哥哥常去她的熱炒攤捧場。


吃著吃著,把自己的心也吃進去了。


但這段感情立刻就遭到我家的強力反對。


我爸媽認為,這簡直是荒謬劇,根本是兩個星球的人。


哥哥從小就是標準的模範生,一中、X大醫科。


反觀這位「大姐」,高職肄業,說話大嗓門,手臂上還有一片若隱若現的刺青。


我看著哥哥為了她跟家裡據理力爭的樣子,心裡其實挺複雜的。


一方面覺得這女的跟我哥太不搭了,另一方面又隱約覺得,這大概是我哥這輩子第一次像個「活人」在爭取什麼。


爸媽認為,哥哥只是讀書讀傻了,被這種江湖氣息給迷惑。


等他當了主治醫師,在那種白色巨塔的環境裡,自然會發現兩人格格不入。


我問過哥哥:「你到底喜歡她什麼啊?她甚至會在這個家裡抽菸欸(雖然是在陽台)。」


哥哥當時推了推眼鏡,眼神迷離地說:「霸氣啊。」


「你不知道嗎?那天在水溝裡,她逆著光把我拉起來的樣子。」


「就像是女武神降臨一樣。」


「那她切菜時專注的眼神,有一種外科手術般的精準美。」


「誒,反正妳這種凡人是不會懂的。」


我:「……(這濾鏡也開太強了吧)」


當然,我是覺得哥哥大概是M屬性覺醒。


不過,誠實地說,大姐雖然外表兇了點,但五官其實很深邃。


幾次見面相處下來,我發現她其實有著比誰都細膩的心。


她有辦法治住我哥那種神經質的焦慮。


根據觀察,每當哥哥因為病人狀況不好,在家裡陷入那種菁英式的自我懷疑與碎念時,大姐從來不會跟他講什麼大道理。


她會直接把一碗熱騰騰的蒜頭雞湯「碰」一聲放在桌上。


「喝掉。」


哥哥:「我現在沒胃口,這個case真的很難……」


「我叫你喝掉。死神要收人你也擋不住,但你不吃飯,我現在就先收了你。」


神奇的是,哥哥喝完之後,通常就冷靜下來了。


若是哥哥真的情緒崩潰哭出來,


她也不會說什麼「加油」,就是安靜地坐在一旁,一邊幫他剝瓜子,一邊把水果塞進他嘴裡。


「吞下去,才有力氣哭。」


最重要的是,她是真的很堅強。


大姐家裡欠了一屁股債,爸爸早亡,媽媽臥病在床。


她從國中就開始混跡市場,靠著一個熱炒攤養活全家。


那雙手,全是燙傷和刀痕,粗糙得不像女生的手。


在我眼中,為了不讓我哥丟臉,她開始試著留長黑髮,甚至買了幾本看不懂的醫學科普書,硬著頭皮看,只為了能聽懂哥哥哪怕一句抱怨。


「你知道這世界上最難的手術是什麼嗎?」


她曾跟我說過:「是把爛在泥裡的生活,一點一點清創,縫合起來。」

但現實總是骨感的,熱戀期再美好,也擋不住但我爸那關的寒流來襲。


尤其對我爸這種退休公務員來說,面子大過天。


醫生兒子娶個賣熱炒的?


將來親戚朋友問起來怎麼說?


哥哥為了她跟家裡決裂那次,我才真正佩服她。


爸媽氣到說要斷絕關係,哥哥收拾行李要去住她那。


結果被她連人帶行李踢出門。


「回去。」她隔著鐵門吼道。


「我不想以後你後悔,覺得是因為我才失去家人。」


「你要跟我在一起,就堂堂正正地搞定你爸媽,不要當逃兵。」


但逃不掉的,總歸是要來。


哥哥堅持要結婚,雙方總是得見個面。


地點選在大姐的熱炒攤,那是她堅持的。


「這就是我工作的地方,不想裝。」


那晚生意極好,整條街都是油煙與喧鬧聲。


我們一家人穿著整齊的套裝,坐在紅色的塑膠椅上,顯得格格不入。


大姐忙進忙出,一手拿鍋鏟,一手還要招呼客人,汗水把妝都弄花了。


就在這時,隔壁桌幾個喝醉的小混混開始鬧事,嫌菜上得慢,在那邊摔盤子罵髒話。


我爸眉頭一皺,正想拉我們走人。


只見大姐把火一關,拎著菜刀往那桌一剁,刀尖入木三分。


「要吃就吃,不吃就滾。」


「這裡是吃飯的地方,不是讓你們撒野的。」


「還有,那邊坐的是我未來的公婆,誰敢吵到他們,老娘跟他沒完。」


全場瞬間安靜。


那幾個混混被氣勢震攝,乖乖結帳走人。


轉過身,她換了一副表情,端著剛炒好的高麗菜過來,有點不好意思地擦了擦手:


「伯父伯母對不起,讓你們見笑了。」


「這高麗菜是我早上親自去批的,高山產特別甜,請你們嚐嚐。」


那刻,我看見她手背上有一道新的燙傷,正紅腫著。


而哥哥二話不說,從包裡拿出藥膏,當著所有人的面,幫她擦藥。


吃完那頓飯,回去路上車內一片死寂。


正當我們以為爸媽要爆發時,沒料到我爸長嘆了一口氣:「在那種三教九流的地方,這女孩子不簡單。」


真正讓兩老棄械投降的,是後來爸膽結石住院那次。


那天爸術後傷口痛,脾氣暴躁,把哥哥罵得狗血淋頭。


我哥那個書呆子,只會拿著病歷表在那邊跳針:「爸,數據顯示你恢復得很好……」 


這話聽在我那操勞一輩子的我媽耳裡,根本沒用,她急得在旁邊一直掉淚。


這時大姐來了。 


她看了一眼病房的低氣壓,二話不說,把哥哥推到牆角:「去看你的報告,這裡沒你的事。」


接著她變魔術似地掏出一鍋熬得爛熟的魚片粥,沒問老爸要不要吃,直接把床搖高,湯匙就督過去。 


「伯父,不想插鼻胃管就快吃。」 語氣跟那天趕流氓一樣兇,動作卻輕得要命。


我爸喝完粥,不小心吐了一些在身上。 


媽正要慌張地去擦,大姐已經搶先一步,拿濕紙巾俐落地清理乾淨,連眉頭都沒皺一下。 


「伯母,妳去旁邊坐。」 她邊擦邊說:「這種事我做慣了,沒差。」


那晚,我看見媽默默削了一盤蘋果,第一次主動插了一塊遞給大姐: 「……這蘋果很甜,妳休息一下。」


後來婚禮上,沒有豪華的排場,但來了很多市場的叔叔阿姨。


爸爸在上台致詞時,做了一個讓全場驚訝的舉動。


他走到大姐面前,牽起她那雙滿是傷痕的手,舉得高高的:

「我兒子的手是拿手術刀的。」


「但我媳婦這雙拿菜刀的手,同樣值得尊敬。」


「我不要求妳變成什麼名門淑女。」


「我只拜託妳,這小子從小被我們保護得太好,不知人間疾苦。」


「往後的人生,若是遇到風雨,還請妳這份霸氣,能借他一點。」


「還有,兒子啊。」


爸爸轉過頭看著哭成狗的哥哥:「你別以為你是醫生就了不起。」


「若沒有她撐著你的背,你連站都站不穩。」


「以後家裡的碗,你洗;地,你拖;家事,你做。」


「敢欺負她,別怪這大姐頭修理你,我也會先滅了你。」


婚禮後的收尾工作往往最累人。 


哥哥的新家恢復了往日的整潔,唯獨客廳桌上遺落了一本大嫂帶來的書。


那是一本《家庭急救護理百科》,封皮已經被廚房的油煙燻得微黃,邊角也磨損了。


我本想幫忙收進書櫃,結果手剛碰到書背,就摸到一陣黏膩——這本書顯然常被放在熱炒攤的收銀台旁翻閱。


「這大姐也真是的,這種書還留著幹嘛……」


我順手翻開,想看看裡面是不是夾了什麼鈔票。 


結果書頁裡乾乾淨淨,連個摺痕都沒有。


唯獨在介紹「車禍創傷」的那一頁,貼著一張像是從日曆紙上撕下來的便條,上面用那種寫菜單的粗體字,匆匆寫了幾行備忘:


「只有皮外傷。他哭很大聲。」

「怕四眼田雞丟臉,先吼閉嘴,再打包帶走。」

「看我的眼神像在看神明。」

「嘖,真是敗給他了。」


原來,真正最好的醫生,從來就不在醫院裡。


故事講完了🙇‍♂️


👍👍👍👍👍👍👍

Wednesday, January 28, 2026

律師 和老師

 網路文章分享.——


有一天,一位律師把一口井賣給了一位年長的男子。那位男子的職業是一名老師。

一個星期後,律師去找那位老師,對他說:「我把井賣給你了,但我沒有把井裡的水賣給你!如果你想使用井裡的水,你就得另外付錢給我。」

老師回答說::「是的,我正要跟你說同樣的話!現在請你把你的水從我的井裡拿走,否則,既然你把水放在我的井裡,從明天開始你就得付我租金。」

聽到這話,律師嚇了一跳,說:「喔不不不,我只是跟你開玩笑的!」

老師這時溫和地笑了笑,說:「你忘了我是老師了。我們正是培養出律師和法官的人。」


Monday, January 26, 2026

十條有趣的俗語由來

網路文章分享——

 

1.不三不四

  古人稱天為一、地為二。所以天地相加為三,三即成為整體的代表,比如:三部曲、三省、三思、三人行等等;而對於四則稱之"周全",亦有稱心如意的意思,比如四大金剛、四大家、四體、四藝、四書等等。所以把"美好事物"之外的,行為不端的人統稱為"不三不四"。

 

2.二百五

  蘇秦一直努力說服六國聯合抗秦,史稱"六國封相"。但蘇秦在齊國的時候被刺客殺了,齊王為了抓出刺客,特貼出告示,聲稱蘇秦為大內奸,刺殺蘇秦者賞金千兩。告示一出,立刻有四個上鉤,聲稱是自己所為。齊王正恨刺客牙癢,怒:千兩黃金每人二百五,順便把這四個二百五推出去砍了!

 

3.犬子

  "犬子"本是司馬相如小名,《史記》記載,司馬相如"少時好讀書,學擊劍,故其親名之曰犬子"。他長大後,也覺得名字不好聽,加上又仰慕藺相如的為人,自己便更名為相如。但司馬相如的成名,"犬子"也不斷為人所知。人們便爭相效仿,謙稱自家兒郎,用上了"犬子"一詞。

 

4.黃臉婆

  古代女性所用的化妝品落後,一般所用的搽臉粉含鉛,有毒性,長期使用會導致臉色變黃。所以年紀愈大的女性,受害時間愈長,受害愈深。故年長一些的女性就會呈現"黃臉婆"的症狀。

 

5.哪壺不開提哪壺

  早年,有父子倆開了一個小茶館。知縣白老爺是一個貪財好利的主兒,經常來白吃白喝。雖然父子倆受不了,有氣,但也沒辦法。有一段時間老掌櫃病了,小掌櫃司爐掌壺。等老掌櫃病好以後,發現縣太爺再沒來了。問其緣由,小掌櫃一笑說:"我給他沏茶,是哪壺不開提哪壺!"

 

6.亂七八糟

  發生在西漢時期的同姓王聯合大叛亂"七國之亂"和西晉時晉朝皇室內宮爭權奪利的"八王之亂"。給當時的百姓帶來了深重的災難,社會生活被搞得一團糟。後來人們便將這兩次叛亂聯繫起來,構成了"亂七八糟"這句成語!

 

7.吹牛

  從前宰羊時放完血,屠夫會在羊的腿上割開一個小口,把嘴湊上去使勁往裡吹氣,直到羊全身都膨脹起來,用刀輕輕一拉,皮就會自己裂開。這叫吹豬或吹羊。如果誰要說可以把牛皮吹起來,那就是說大話了,因為牛皮很大,而且非常堅韌,根本吹不起來。所以"吹牛"就是說大話的代名詞!

 

8.替罪羊

  聖經《舊約》:挪亞後有個叫亞伯拉罕的閃族人,他99歲得一子。一天,耶和華突然降臨,要他殺子以撒獻祭。以撒不知自己是祭品,跟隨父親上山,亞伯拉罕準備好一切,正將兒子放上祭壇欲動刀時,天使飛來拉住其手,不准他殺子,告訴他只是天主的考驗,並改用羊來做為祭品,這就是替罪羊的來歷。

 

9.拍馬屁

  有三種說法。一說是元代蒙古人有個習慣,兩人牽馬相遇,要在對方馬屁股上拍一下,表示尊敬。二是蒙古族好騎手遇到烈性馬便拍拍馬屁股,使馬感到舒服,隨即乘勢躍身上馬,縱馬而去。三是蒙古人愛馬,如果馬肥,兩股必然隆起,所以見到駿馬,總喜歡拍著馬屁股稱讚一番。

 

10.跳槽

  "跳槽"原是青樓語,在明清時代,這句話卻含有狎邪之意。最早這個詞是說妓女的。一個妓女和一個嫖客纏綿了一段之後,又發現了更有錢的主,於是丟棄舊愛,另就新歡,如同馬從一個槽換到了另外一個槽吃草,這種另攀高枝的做法被形象地稱為"跳槽"。如今"跳槽"被當成變換工作的代語。

Thursday, January 22, 2026

一個家換個語氣,真的就是換個運氣 ~

 網路文章分享——


一個家,

很多時候不是輸在没錢、没能力,

而是輸在語氣。

同一句話,換個說法,

就是完全不同的結局。


一句冷冰冰的指責,

可以把人推遠;

一句帶温度的回應,

却能讓人願意再靠近一步。


家,不是講輸赢的地方,

而是講感受的空間。

你以為只是“隨口一說”,

却可能在對方心,

反復播放了無數遍。

久而久之,不是事情變糟,

而是心慢慢冷了。


很多家庭的不順,

並非運气差,而是情緒太重。

火氣一上來,說出口的都是刀;

冷静下來才發現,

最先受傷的,永遠是最親的人。


換個語氣,不是低頭,而是留情;

不是委屈自己,而是給彼此一條退路。

當你願意好好說話,對方才願意好好聽。


一個家真正的運气,

藏在日常的細節裡:

回家時的一句問候,

争執的一次停頓,

疲備時的一點體諒。


這些看似微不足道的温柔,

却在悄悄改變整個家庭的走向。

一個家,換個語氣,

真的就是换個運氣。

語氣軟了,心就近了;

心近了,日子自然就順了。


耆耋耄耈

網路文章轉載——


中國漢字博大精深,耆耋耄耈 四個字都有老字在上,跟老人有關,四種年紀的解釋,説得太精辟了,句句大實話 :

  

耆,音奇,指60歲以上的老人。拆字分為老和日,表示60歲該過老人的日子了。


耋,音跌,指70歲以上的老人。拆字分為老和至,意思是到了人生70古來稀的階段。老人跌倒,就是這耋字的音。70歲以上跌倒,很容易喪命的意思。


耄,音冒,指80歲以上的老人。拆字分為老和毛,指思維有些昏亂的意思。


耈,音苟,指90歲以上的老人。又耈:在古代指的是面如凍梨。梨受凍而呈黑色。而老人家面色變黑還能不老嗎?拆字分為老和句,為駝背且有皺紋的長壽老人。


100 歲就稱為 “ 期頤 ”期 :是期待  頤 :是供養  意謂百歲老人,飲食起居不能自理,一切需期待別人供養或照顧。


耆 :老而多智

耋 :老而安坐

耄 :老壽長眉

耈 :老而步緩

期頤 :頤養天年之期,切莫悲情言老,老當益壯。人生到了耆耋耄耈階段,在錢財方面必須做到

耆 :不借款

耋 :不貸款

耄 :不管款

耈 :得聖賢

才能不給家人親戚朋友添亂


但願我們大家都能夠平平安安、健健康康的渡過期頤之年,過好自己的晚年生活,願共勉之 !

懸車之年

網路文章轉載——


「懸車之年」是指官員告老還鄉、辭官退隱的年齡,通常為七十歲。 這個成語源於古代官員年滿七十歲後,因年事已高而辭官,不再使用馬車,因此「懸車」即為「懸掛馬車」而引申為「退休」。 


日本老人長壽的秘訣就是:一個人獨居,什麼事都是自己去做,這樣長時間養成了習慣,不會得老年痴呆,手腳也很利索。


其實人老了,最怕的不是年紀,而是“沒用”的感覺。


日本許多長壽老人能自理,就不依賴;能動手,就不閒著。他們獨居但不孤獨,每天照常買菜、做飯、打掃,甚至打理小花園。


手腳一直在活動,腦子一直在盤算明天做什麼,這種“日常的操勞”,恰恰是最好的鍛鍊。終日無所事事,就容易胡思亂想,看誰都不順眼,最後陷入抱怨和哀嘆的循環。


買菜要挑選,做飯要動腦筋,洗衣服、擦地、修修小東西,全是讓身體肌肉和神經發出指令,手腳都得變得靈活。大腦天天練習安排和執行任務,根本不給老年痴呆開門的機會。


反觀那些總坐等伺候的,肌肉不動彈,血液循環減緩,腦子懶得想,身體自然出問題。就像鐵鏽掉那個鍋一樣,不用就生疏。


很多老年人最怕啥?不是沒錢,而是變成廢人,被邊緣化,有的老人不願意被當成廢物,哪怕顫巍巍的手,也要自己穿針引線,絕不讓別人幫代勞。


退休,是退出職場競爭,不是退出生活。很多人誤解了“休息”的含義,以為退休就是終於可以整天躺著。結果呢?躺久了,身體僵了,精神也空了。


地閒生雜草,人閒生毛病;一潭死水會發臭,停滯的身體會生鏽。總是不動,關節會僵化,肌肉會萎縮,連反應都會變慢。


保持身體的使用率,自己的事情盡量自己做,把它視為福氣,而非負擔。培養精神的“獨立性”,享受獨處,安排自己的生活,不把快樂寄託在別人身上。


找到生活的小意義,可以是種花、寫字、作畫、 玩樂器、也可以是每天為自己做一頓可口的飯。


心理學說,感覺自己有用,是老年幸福感的第一秘訣!不是靠吃啥昂貴的營養品,而是靠活著的主動感。


老了,不是生命的尾聲,而是換了一種活法。讓自己忙起來、動起來、有事可做、有念可想,這樣的日子,才會踏實而充滿生機。




Sunday, January 18, 2026

朱自清的《背影》背後一段不為人知的感人故事

 


Subject: 背影




網路文章轉載——


《朱自清的《背影》背後一段不為人知的感人故事〉

~莫大鎮~


那一年的冬天,枯葉滿地,典賣了家𥚃一些家當,為祖母辦完了喪事後,朱家父子都要出門了。 父親朱鴻鈞要去南京找工作,兒子朱自清前往南京中轉北京大學求學,所以父子倆一同前往南京,各自打拼。


到了南京後,朱自清還在南京同學處逗留了一天,父親卻四處在找工作,本來說好不送兒子到車站,可朱鴻鈞還是送20歲的朱自清到浦口車站,父親蹣跚走過鐵道,攀上月台給兒子買橘子的背影,深深地刻在朱自清的腦海裏。


那是一個老境頹唐的背影,一個為家庭生計四處奔波的背影,朱自清被這個背影深深的感動,然後看著父親為他鋪好了座椅,把橘子一股腦地放在座椅上,很輕鬆似的説:” 我走了,到那邊來信!” 看著父親的背影混在來來往往的人群裏直到完全消失,朱自清的淚水終於忍不住流了下來!


我們在朱自清的《背影》中,讀到的是父子情深,父愛子,子憐父,實際上朱自清和父親的感情從來就不合的;他從小就受到嚴苛責罰,母親的委屈隱忍,父親的貪圖享樂給家庭帶來的困窘境遇等等,雖然南京一別,朱自清留下了傷感惆悵的淚水,但內心𥚃還是沒有放下對父親的積怨。


朱鴻鈞此後在南京四處奔走找工作,但卻到處碰壁,無奈之下祇好返回揚州。回到揚州後,家裏生活十分拮据,朱鴻鈞性格日漸消沈,有時又暴躁不已。


終於熬到兒子朱自清從北大畢業了,回到揚州教書,一個月後,到了朱自清領薪水的時候,才發現自己的薪水居然被人領走了,原來父親和中學的校長有交情,通過校長就私自領走了兒子的薪水。


朱自清徹底被父親的行為激怒了,他離開了揚州,帶著妻兒到寧波教書,和父親的關係就此決裂。


一年後的1921年,朱自清還是惦念父親和母親,帶著妻兒回到了揚州,朱鴻鈞居然執拗不讓兒子一家進門,街坊鄰居都來勸說,母親也苦苦哀求朱鴻鈞和兒子言和,朱自清一家才得以進家門。即便這樣,父親仍舊對朱自清冷臉相待,平常都不正眼看他,視若空氣;朱自清那裡受得了父親這般冷遇,沒過多久就攜妻帶兒離開了揚州,不用說,父子之間的裂痕愈深了!


兩年後,朱自清工作和生活穩定後,就把母親和妹妹接到自己身邊,父親獨自一人在老家生活,這樣一個性格倔強的父親從不向兒子服軟,那怕是有多想念孫兒,朱鴻鈞都是默默承受老來孤獨的生活。


1925年,朱自清已經是北京大學的教授了,有一天收到了父親朱鴻鈞的來信,大意就是身體越來越不好,恐大限將至,非常惦念朱自清和孫兒;看到這些話,朱自清感慨萬千,這是垂暮之年的老人以另類的方式向兒子服軟,想到這些年來與父親的較勁,眼前又浮現了父親月台送別的背影,終於提筆寫下了這篇傳世之作《背影》。


朱自清在《背影》開頭寫到:” 我與父親不相見已二年餘了。” 這裡的 “ 不相見 “ 是不想見還是互相不見面?真的很有深意。《背影》結尾寫到: “ 父親少年出外謀生,獨立支持,做了許多大事,哪知老境卻如此頹唐!家庭瑣事往往觸他之怒。但最近兩年,他終於忘卻了我的不好。” 這時候朱自清分明已經讀懂了父親與他的恩怨,也放下了心結,理解父親往日對他所做的一切。


三年後,朱自清三弟收到了出版社郵寄的散文集《背影》,拿到書後,趕到父親床前,朱鴻釣此時病重,已經不能說話了,他摩挲著書,老眼含淚看完了《背影》,久久不願放下此書,嘴裏不知道念叨些什麼,但家人都懂得。


當朱鴻鈞給兒子寫信的時候,其實就已經向兒子道歉了,執拗一生的父親最終與兒子和解了,父子兩人二十多年來的心結也終於解開了!


《背影》寫於1925年,作者1928年出版的散文集即以此篇為書名,是朱自清散文的代表作;半個多世紀以來,它常常被選為大、中學教材,廣為流傳,膾炙人口。


我讀《背影》的感受是:少年時讀不懂《背影》,到讀懂《背影》時,已不再年少了!


Friday, January 16, 2026

我借出的錢總是一本萬利,永遠有利息在人間的


網路文章轉載


大師風範~

「我借出的錢總是一本萬利,永遠有利息在人間的.」


1919年的秋天,林語堂申請到美國哈佛大學文學系官費留學的名額。但剛讀了一年,他的助學金就被停掉,眼看著就要退學斷炊了。


萬般無奈之下,他向一位不太熟悉的朋友胡適求助,“能否由尊兄作擔保借貸1000美元,待我學成歸國之後償還。”


不久,林語堂果然收到胡適1000美元的匯款,匯款單上附著一句話:“這是工資預支款,君歸國後,一定要回北京大學工作。


哈佛畢業後,林語堂去德國萊比錫大學讀博,他再次向胡適借錢:「再向學校預支1000美元。」沒幾天,他又收到1000美元匯款單。


學成歸國後,林語堂如約到北大任教,他去找當時的校長蔣夢麟歸還2000美元,蔣校長懵了:“什麼2000美元?”林語堂這才知道,學校根本沒有出過這筆資助,那都是胡適個人的錢。而且這件事,胡適壓根就沒跟別人提過。


1966年,在胡適的墓前,林語堂公開向世人講述了這段往事。


國學大師陳寅恪自幼患眼疾,抗戰期間,他右眼失明,左眼有視網膜脫落的危險,在倫敦治療未果。


1946年,陳寅恪回國途徑美國,當時胡適正在紐約,知道陳寅恪的病情後,他找了很多美國的眼科專家為陳治療,但都沒什麼效果。於是胡適百忙之中,請人帶給陳寅恪1000美元。


1956年,教育學家餘家菊患了眼疾,要到美國動手術,當局只給了他1000美金,根本不夠用。胡適聽聞後,資助了他不少錢。兩年後,胡適在和秘書聊天時無意間提起,大家才知道有這麼回事。


1961年,大學畢業不久的李敖,生活困苦到把褲子都送進當舖了。胡適聽說後,寫信給他並附上1000元的支票。


很多年後,李敖在鳳凰衛視的訪談節目裡講述了這件事,他回憶道:「那時候1000相當於現在4萬塊新台幣,相當於1萬塊人民幣。他幫了我很大一個忙,我把他的支票兌現以前,還特別照了張照片。


李敖這個人是出了名的狂妄,被他罵過的有名有姓的人不下3000,他卻唯獨對胡適敬重有加。他曾說過,對自己一生影響最大的有兩個人,胡適和蔣介石,一個是朋友,一個是敵人。


在20世紀三、四十年代,社會上廣泛流傳著一句話,叫「我的朋友胡適之」。那時,“上至達官顯貴,下至司廚、走卒、擔菜、賣漿等等行業之中都有胡適之的朋友。”


胡適的收入,在同行中算是很高的,但也架不住他千金散盡愛助人的慷慨豪氣。何況,在家裡,太太江冬秀才是大管家,胡適賺的錢都要交的。


對於他愛資助別人的癖好,江冬秀原先有過埋怨:“你今天資助張三,明天資助李四,再這樣幫助下去,我們也要人家資助了。”但發展到後來,江冬秀也被同化了。


抗戰期間,胡適擔任美國大使,江冬秀獨自留在家帶孩子,生活很窘迫,胡適往家裡寄來1600元,她馬上分成幾份送給同樣艱難的親友,給羅爾綱夫婦150,吳晗100,借給毛子水100,給傭人140,又給幾位同鄉幾百元,還給某學堂捐了200。


胡適知道後,特意寫信誇讚她:「我很贊成你捐二百元給周先生的學堂。我到歐洲之後,也還要設法寄點錢捐給他。你在患難中還能記得家中貧苦的人們,還能寄錢給他們,真是難得。


歷史學家羅爾綱在胡適家吃住了五年,吳晗有一次找江冬秀借錢,說要藉雙份,一份給他自己用,一份留給他生病的女朋友用,江冬秀拿了三倍的錢給吳晗,說你不用借,這些錢我是送你的。(但這兩個歷史學家後來卻都公開罵過胡適...)


1959年,胡適與一位賣燒餅小販袁瓞成為朋友。後來袁瓞患了鼻癌,胡適立刻寫信給他認識的醫院院長:“這是我的好朋友袁瓞,一切治療費用由我負責。”


散文家陳之藩到美國留學,胡適借了一筆錢給他。幾年後,直到陳之藩到曼城一所教會學校任教時,才有能力分期償還胡適當年的借款。


當他還清最後一筆錢後,胡適回信道:「其實你不該這樣急於還此四百元。我借出的錢,從來不盼望收回,因為我知道我借的錢總是一本萬利,永遠有利息在人間的。


陳之藩後來說:“我每讀這封信時,並不落淚,而是自己想洗個澡。我感覺自己污濁,因為我從來沒有過這樣澄明的見解與這樣廣闊的心胸。”


胡適去世後,陳之藩曾經一連寫過九篇悼念胡適的文章,其中有一句話是這樣寫的:“並不是我偏愛他,沒有人不愛春風,沒有人在春風中不陶醉。”


而今距離胡適去世已經過去了半個多世紀,隔著新舊交替的時光,人們再談論胡適,更多的是關心他的私生活以及婚外情有幾個女朋友,在意他的博士頭銜。然而,在津津樂道那些庸常的瑣事時,是不是應該多關注這個大師曾在他人危難時施以援手,為這個社會留下過怎樣的溫暖和感動。


“我借出的錢總是一本萬利,永遠有利息在人間的。”


胡適說得沒錯,即便他早已不在了,他的善念仍然像冬日的陽光一樣,溫暖著曾經被凍僵過的人們.................

Thursday, January 15, 2026

動起來, 肌肉會分泌好營養給大腦



有沒有發現,有時候去快走半小時,或做個瑜伽流汗一下,整個人突然清醒起來?本來煩躁疲累的腦袋,好像按了重啟鍵一樣,變得更有精神、更想事情?

這種感覺,不是心理作用,也不是幻覺,而是科學告訴我們,您的肌肉在運動時,真的會「分泌」一種對大腦超級有幫助的物質。


我們的肌肉,會分泌「大腦的營養品」


2025年在《Neuroscience and Biobehavioral Reviews》的整合分析提到:當人開始運動時,肌肉不是只有出力而已,它還會「分泌」一群神奇的分子,叫做「肌肉分泌因子」(myokines),這些分子能透過血液,跑到我們的大腦裡,幫助神經細胞活化、連結,甚至可能讓大腦的記憶力、注意力、反應速度都更好。


其中最被關注的明星成分,就叫做「腦源性神經營養因子」(Brain-Derived Neurotrophic Factor, BDNF)。您可以把它想像成大腦裡的肥料,讓腦細胞長得更健康、更穩固,也讓我們的大腦更有彈性、不容易老化。


運動之後腦袋變亮,就是它在發功


我最喜歡說:「您自己身體最誠實。」只要您有運動過,就一定會感受到那種「腦袋清醒了、情緒也穩了」的感覺。這不是偶然,而是肌肉正在分泌這些神奇的因子,幫助大腦重開機。


研究中也證實,只要是規律的中等強度運動,比如快走、慢跑、騎腳踏車、游泳等等,每次30分鐘,每週3到5次,不但可以提升BDNF濃度,也可以讓整體認知表現變好,尤其是記憶、專注、反應速度都有進步。


基因醫師我建議:把運動當成給大腦吃的營養品


很多人會想,這樣我是不是一定要上健身房、請教練才有用?其實不用,最關鍵的是 : 動起來,而且持續動。

以下是我推薦最實用的三種方式,您可以馬上試試看:


• 快走+肌力小訓練:穿上運動鞋,到公園快走30分鐘,再回家做個深蹲、伏地挺身。簡單、好入門,又非常有效。

• 加入一點多元動作:瑜伽、太極、或是跳健康操也不錯,研究發現這類融合平衡與柔軟度的運動,對提升BDNF也特別有幫助。

• 動得開心才會持久:找一個自己喜歡的活動,比什麼都重要。您可以找朋友一起去跳舞、健行、打桌球,甚至去餵鴿子順便走一走都很好。


生活中的驗證:從今天開始觀察自己的「腦袋反應」


這些肌肉分泌因子我們雖然在家測不到血液濃度,但您可以從自己每天的身體狀態去感受 : 運動後精神好不好?白天會不會比較清醒?情緒比較穩定?睡眠是不是比較好?這些生活裡的「小變化」,就是肌肉默默在為大腦努力的證據。


肌肉不只是為了走路,更是大腦最好的守護者


我們以前都以為,肌肉就是為了移動、讓我們不跌倒,但現在科學告訴我們,它還有更大的使命,在我們運動的時候,它會主動分泌對大腦有幫助的物質。

對我來說,這就像是上天幫我們設計好的天然保健機制,動起來,身體自己會產生保護腦的力量。


所以如果您問:「吃什麼才能讓我頭腦更好?」我會笑著回答:「先不用買補品,先去動一動,您的肌肉會給大腦最好的營養。」


參考資料

Neuroscience and Biobehavioral Reviews(2025),Investigating the mediating effect of myokines on exercise-induced cognitive changes in older adults: A living systematic review and meta-analysis

https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0149763425003823

Wednesday, January 14, 2026

停在 1.2 億豪宅門口的破舊福特

分享好文~

前陣子,我有機會走進矽谷核心富人區,參加一場私人聚會。

這裡的房價是 400 萬美金起跳(約 1.2 億台幣)。


(至於我為什麼會出現在這?別誤會,我只是普通人,是現場剛好缺一個打掃阿姨)


我原本以為會走進電影《瘋狂亞洲富豪》的片場:

法拉利排成一排、滿場愛馬仕、名流們在炫耀最新的行頭。

結果,我錯得離譜。


越有錢,越「舊」

在門口,我看見一位剛下車的女士。

她穿著洗到微鬆的素 T,揹著不知哪裡送的帆布袋。

她開來的車,不是保時捷,而是一輛至少 10 年車齡、保險桿還有刮痕的舊福特。

如果在超市遇到,你可能會以為她是鄰居家退休的阿姨。

但朋友低聲告訴我:

「她是某知名科技巨頭的創始元老,手裡的股票價值是以『億』美金計算的。」

而且,現場這樣的人比比皆是。

我看不到一個巨大的 Logo,看不到有人在比手錶。

在這裡,我學到了第一課:

當你的名字本身就是強大的品牌,你就不需要把別人的品牌穿在身上。

他們的自信,不需要名牌來加持;他們的身份,不需要豪車來證明。


矽谷最頂級的炫富,不是 iPhone,是「不滑手機的孩子」比「開舊車」更讓我震撼的,是現場的孩子們。

在這個「電子奶嘴」氾濫的時代,這群科技新貴的孩子,竟然沒有一個人在滑手機或平板。

他們在草地上奔跑、看著對方的眼睛聊天、很有禮貌地對大人說謝謝。

這背後,是矽谷頂層圈子一個公開的秘密:

「科技是我們創造來賺錢的工具,而不是用來奴役自己孩子的毒藥。」這群最懂演算法的人,比誰都清楚螢幕如何吞噬大腦。

所以,他們給孩子最奢侈的特權,不是最新款的手機,而是**「高品質、無干擾的離線童年」**。

窮人家的小孩在滑抖音,富人家的小孩在讀紙質書。

這句話很殘忍,但在這裡,它是現實。


真正的階級,是「鬆弛感」觀察久了,你會發現一種極致的「鬆弛」。

他們不需要透過貶低他人來抬高自己。

他們省下買名牌、換豪車、追流行的時間,花在哪?花在健身、花在閱讀、花在與家人進行沒有手機干擾的深度對話。

我突然明白了一個社會真相:

他們不用名牌裝飾,因為自己就是名牌

頂層在回歸原始,因為他們已經自由。


【寫在最後】

離開時,我看著後照鏡裡那些上億豪宅,門口卻停著普通的舊車。

我突然懂了:

真正的富有,不是你擁有了多少,而是你擁有多少「拒絕」的權利。

你可以拒絕名牌的綁架。

你可以拒絕演算法的控制。

你可以拒絕社會強加給你的虛榮標準。

揹著帆布袋,開著舊福特,看著孩子在陽光下真實地大笑。


這,才是矽谷教會我,關於「財富」最重要的一課。


願我們在喧囂的世界裡,都能找回那份安靜的富足。

代理孕母的省思

 網路文章傳轉:


最近這些天,

代理孕母搬到新聞版面,

被包裝成一個「充滿愛心的選項」。

幫助不能生育的家庭,

成全一個想要孩子的心願,

甚至被說成是一種犧牲與祝福。


但如果我們願意把情緒放慢一點,

不急著站在「很想要孩子」那一邊,

而是誠實回到聖經對人、身體與婚姻的整體理解,

問題其實沒有那麼模糊。


代理孕母最大的問題,

從來不是孩子,

而是——身體被使用。


在聖經裡,

人的身體不是工具,

不是功能模組,

更不是可以被拆解、外包、轉移風險的資源。

身體不是「我有的東西」,

而是「我這個人本身」。


一旦懷孕可以被契約化,

可以被定價,

可以被交付結果,

那不論語言多溫柔,

本質都已經變成販賣身體。


而這件事,

正是聖經一貫反對的。


聖經中不是沒有類似的故事。

撒拉把夏甲交給亞伯拉罕,

猶大為了留後與她瑪亂倫,

拉結與利亞把使女交給雅各生子。

這些故事從來不是被稱讚的創意解方,

而是一再被揭露的錯誤模式。


它們有一個共同點:

為了結果,繞過婚姻;

為了後代,使用身體。


而結果呢?

不是秩序,

不是平安,

而是撕裂、競爭、仇恨與長期的家庭破碎。


這正好說明一件事:

摩西五經不需要寫一句

「不可代理孕母」,

因為整套律法早已劃清界線——

生育不能脫離婚姻盟約,

身體不能成為交換手段。


代理孕母也同樣衝撞婚姻觀。

在聖經裡,

性、身體與後代從來不是可以分開管理的三件事。

孩子不是「成果」,

而是從一對夫妻的盟約關係中自然流出的生命。


代理孕母卻把這一切拆開:

婚姻留給委託者,

懷孕交給第三人,

再用法律說服我們——

這不算破壞婚姻。


但事實是,

你不可能引入一段高度親密、不可逆的身體關係,

卻又假裝它與婚姻無關。


最後,有人會說:

「她是自願的。」

「沒有強迫。」


但聖經從來不天真。

它很清楚知道,

在權力、資源與生存壓力不對等的情況下,

所謂的「自願」,

往往只是換一種說法的被迫。


所以,代理孕母真正需要被省思的,

不是科技進步,

不是情感動機,

而是——

我們是否正在用文明的語言,

合理化一件聖經早已拒絕的事。


一句話就夠了:


只有買賣,

不合上帝造男造女的用意。

Tuesday, January 13, 2026

記得鞠躬與握手

「記得鞠躬與握手」父親一句最單純的叮嚀,讓高市站上了權力中心
高市的從政起點並不順利。第一次競選失利,花光了所有積蓄,政治前途與現實生活同時被逼到懸崖邊。那不是理念上的挫敗,而是一種無法逃離的現實——沒有資源、沒有背景、缺乏財力。
隔年準備再次捲土重來時,她在家中的餐桌上,看見父親留下的一封信,信紙很薄,卻重得幾乎拿不住,因為那是父親一生的退休金,也是他為女兒押上的最後一次賭注。信裡沒有政治策略,只有一句近乎笨拙,卻極其溫柔的提醒:「記得要鞠躬,要握手。」
那不是要她討好誰,而是提醒她,政治的起點,永遠在人與人之間。也正是這一句話,為她日後的政治性格,定下了最深層的基調。
高市早苗後來的政治風格,始終帶著一種與光環保持距離的清醒。她不迷信聲量與權謀的算計,也不擅長包裝和圓滑的交際,反而更相信結構、紀律與長期準備。對她而言,權力不是被賦予的獎賞,而是一種「不能再失敗」的責任。
這樣的性格,也直接形塑了她的用人哲學。
在高市早苗內閣成立之初,最現實、也最棘手的問題,如何把每個人都擺在最適合的位置,這對黨內沒有派系的高市,充滿挑戰。
高市毫不避諱地將日本防衛政策的核心,放在兩個高度敏感卻無法迴避的方向,防衛預算提高至 GDP 的 2%,以及全面落實《安保三文件》。這不只是制度調整,而是一項同時牽動國內輿論、政黨共識、國際信任與國民心理的高風險工程。
這樣的政策,靠行政推進並不足夠。它需要被理解、被轉譯、被社會接受。
正是在這樣的判斷下,高市選擇讓小泉進次郎出任防衛大臣。這不是權宜妥協,而是一個極具現實感、同時也極具氣度的政治安排。
小泉在 X 平台擁有超過七十萬名追蹤者,長期與年輕世代保持高度互動。他所代表的,不只是人氣,而是一種能與社會對話的語言能力。對多數民眾而言,防衛預算與安保戰略距離日常生活太遠,也太生硬;高市很清楚,若政策無法被理解,就難以獲得支持。
這是一種「翻譯政治」的用人邏輯——由理念堅定的領導者,負責方向與承擔;由具備親和力與世代說服力的人,站到鎂光燈下,讓政策走進社會。
從目前的結果來看,小泉並沒有辜負高市對他的信任與重用。防衛預算與安保政策並未陷入預期中的激烈對立,反而在穩定中推進,逐步獲得國內外的理解。
在許多對外活動、國際場合與政策相關的公開場合中,我們經常可以看到高市首相帶著小泉防衛大臣一同出席。兩人之間的互動,自然、順暢,已幾乎看不出曾經是競爭對手的痕跡,反而更像是為了國家方向而並肩作戰的親密戰友。
而這樣的信任,對高市而言,從來不是輕率的給予。
她曾多次公開提到,如果沒有安倍晉三當年在關鍵時刻的信任與提攜,她也不可能走到今天的位置。這段經歷,沒有讓她把「被栽培」視為理所當然,反而讓她對「信任」這件事,有著異常清醒而謹慎的理解。
正因為曾經被相信,她更知道什麼樣的信任,足以改變一個人的人生軌跡;也正因為走過那條路,她在成為領導者之後,選擇把舞台留給能夠承擔的人,而不是只留給自己。
這正是高市的格局所在。
她不是靠壓制後輩來鞏固權威,而是透過提攜與授權,讓整個團隊變得更強。她懂得感恩,也願意把那份「曾經被相信」的力量,交到下一代政治人物手中。
真正的領導,從來不是一個人站在最前面,而是知道什麼時候該自己承擔,什麼時候,該把鎂光燈交給對的人。
能讓別人發光的人,自己永遠不會暗淡!
🇯🇵
「お辞儀と握手を忘れるな」
その素朴な父の言葉が、高市早苗という政治家の原点を形づくった。

 

Friday, January 9, 2026

森林浴

🌲 你有沒有發現,一走進森林,人就突然「鬆」下來?

不是錯覺。最新研究顯示,那可能是你的免疫系統在偷偷升級。


日本多所大學與森林醫學研究團隊發表最新報告指出:

只要進行 三天兩夜的森林浴,人體的自然殺手細胞(NK 細胞)活性就能提升 30~50%,而這個免疫強化效果 回到都市後仍可持續七天以上。


🧬 NK 細胞是什麼?

它們是人體免疫系統的「巡邏警察」,負責偵測病毒、癌變細胞並啟動清除機制。

換句話說——森林浴其實是在幫你的免疫軍團「升級戰力」。


🔬 研究怎麼證明的?

受試者在森林環境生活三天,研究團隊在前後採集血液、記錄荷爾蒙變化。結果發現:

✔ NK 細胞數量明顯增加

✔ 抗癌蛋白(perforin、granzyme、granulysin)表現上升

✔ 心率變慢、血壓下降、焦慮減輕、睡眠改善


這證明森林浴的效果不是「放假心情好」造成的,而是大自然本身在影響你的身體。


🌿 為什麼森林有這麼大的力量?關鍵在於——phytoncides

樹木會釋放 phytoncides(芬多精),進入人體後能:

• 刺激免疫反應

• 減少氧化壓力

• 降低皮質醇等壓力荷爾蒙

• 啟動副交感神經(身體的修復模式)


再加上森林的高含氧、低噪音環境,呼吸變深、心跳變慢,大腦自動從「緊繃」切換到「修復」,這些都使免疫系統更有效運作。


😌 為什麼走進森林後特別好睡、心變安靜?

因為你的神經系統正在回到它原本應有的節奏:

• 壓力下降

• 心率穩定

• 思緒變慢

• 睡眠品質提升


很多人說「住在森林旁邊的那幾天睡得最好」,這不是浪漫,是科學證據。


🍃 如果沒辦法每次都跑山林?

沒關係,研究也指出:

任何形式的自然接觸,都能啟動部分森林浴效果。


你可以:

• 週末去家附近的公園散步

• 去河岸、湖邊、步道走一段

• 在綠色環境中深呼吸幾分鐘

• 在樹下坐著聽風與鳥聲


這都是現代人最容易做到、成本最低的免疫保養法。


🌲 大自然不是奢侈品,而是身體運作的基本需求。

與其無止盡補充營養品,不如讓自己定期走進森林,讓免疫系統在不知不覺中升級。

Wednesday, January 7, 2026

婚前、婚後

   

不知哪位寫出那麼經典的心得文


三分醉的女人會打開話匣子 

七分醉的男人會打開皮夾子 


女人以撒嬌征服男人 

男人以撒錢征服女人  


戀愛時女人會裝模作樣 

結婚後男人會裝聾作啞  


戀愛時男人包吃包用 

結婚後女人包山包海  


戀愛時最好亮王牌 

結婚後最怕掀底牌  


情人掉淚會心疼 

老婆掉淚會心煩  


女友的叮嚀如沐春風 

老婆的叮嚀如耳邊風  


傳統的女姓很會炒菜 

現代的女性很會炒飯  


婚前聊天話題都是新鮮事 

婚後聊天話題都是新台幣 


婚前女人會用激將法 

婚後男人會用障眼法  


婚前吃個飯眉來眼去 

婚後吃個飯走來走去  


婚前吵架是良性溝通 

婚後吵架是狗屁不通  


婚前談情分秒必爭 

婚後談錢分毫必爭  


婚前天天情人節 

婚後天天勞動節  


婚前男人像衛兵 

婚後女人像憲兵  


婚前一夜到天亮 

婚後一覺到天亮  


婚前相看兩不厭 

婚後越看越討厭  


婚前把愛說出來 

婚後把錢拿出來  


婚前糊里糊塗 

婚後一清二楚  


婚前是全自動 

婚後是叫不動 


 ~博君一笑~


Saturday, January 3, 2026

《恩愛,恩和愛是分不開的》



一次,張曼玉偶遇大導演李安和太太一起在菜市場買菜,十分羨慕地說:“你真是個好老公,居然陪老婆買菜。”李安太太怒懟:“你有沒有搞錯,現在是我陪他買菜”。

 

張曼玉啞然,眼前的林惠嘉有點發福,穿著拖鞋,肥大的褲子,眉毛稀稀疏疏掛在臉上,她不解地看向李安,李安笑笑:“我很怕她的,回去做飯啦!”

 

張曼玉更好奇了,“我能蹭飯嗎?”

 

李安看向老婆,“往家帶美女這種事,得老婆同意”。

 

林惠嘉瞪他一眼,過來挽住張曼玉胳膊:“走啊,一起。”

 

一進門,張曼玉正猶豫要不要幫忙,只見李安把菜拿進廚房,繫上圍裙,麻溜地洗菜,蒸螃蟹,間隙還烤了幾只蛋塔…

 

等滿滿一桌菜端上來,張曼玉眼眶紅紅的,不懂為什麼她用情至深,可沒有一個人對她好…

 

李安遞給她紙:“恩愛,恩和愛是分不開的。老婆有恩於我,我也對妻子充滿感恩。”

 

原來,李安結婚時還在國外上學,她們租的房子除了床,什麼都沒有,畢業後李安失業在家,專研電影、劇本,負責買菜做飯和一切家務~

 

林惠嘉一邊讀博士,一邊上班,靠著一個人的收入養家,直到後來生了2個兒子,而這樣的生活一過就是6年。

 

林母看到女兒心疼不已,不滿女婿整天待在家,于是苦口婆心奉勸女兒離婚:“ 這樣的無用男人不要也罷,”話一出口,林惠嘉立刻說:“不是李安不想工作,而是他沒有用武之地。”

 

李安聽見後,決定放棄電影夢,偷偷去學時下最熱門的計算機專業,不料被林惠嘉發現了,她怒罵:“學電腦的人那麼多,又不缺你一個李安!”

 

李安羞愧,又感到無比安慰,收起眼淚,深深抱著妻子,他說,“我一定會為你捧回一個奧斯卡金像的”。

 

終於,憑借著天分和堅持,李安終於憑借《推手》破繭而出,一舉成名。而後的《斷背山》《臥虎藏龍》等多部影片殺出重圍,成了大師!

 

2013年,又憑借《少年派的奇幻漂流》獲得第85屆奧斯卡最佳導演獎!

 

張曼玉終于明白,不是她遇見的都不是良人,而是每個人都要為愛妥協!為愛努力,得到一些必須放棄另一些!

 

很多人都知道,女人要獨立,要努力。但很少人能明白,努力不只是為了離開男人也能活得好;而是當我愛的人落魄成家庭“煮夫”時,我還能為他遮風擋雨;當我愛的人成為耀眼的王子時,我不會為我的高不可攀而卑微。

 

這樣彼此依靠,互相理解的靈魂伴侶,說是“人間絕配”也不為過。

 

這世界有兩種人要珍惜,陪你過苦日子的女人和陪你過好日子的男人,他們彼此正是對方的最好的人。


2025、12、15


與你走過的老路

https://youtu.be/k0U-Y9SAYD8?si=N_q0_vYtHnFsEfGc

美國國歌

 美國國歌是 〈The Star-Spangled Banner〉(星條旗之歌)。

它的「意思」不只是歌詞翻譯,而是一段歷史見證與信念的宣告。


一、歷史背景(這首歌在說什麼)


這首歌寫於 1814 年,美英戰爭期間。


作者 Francis Scott Key 親眼看到:

   •   英軍整夜猛烈砲轟 巴爾的摩的麥克亨利堡(Fort McHenry)

   •   到清晨時,他擔心美軍是否已投降

   •   當煙霧散去,他看見美國國旗仍高高飄揚


➡️ 國旗還在,代表國家還在、自由還在、沒有被擊倒


二、歌名的意思


The Star-Spangled Banner

   •   Star-Spangled:佈滿星星的

   •   Banner:旗幟


👉 指的就是 美國國旗


三、第一段(實際在唱的內容)核心意思


(正式場合通常只唱第一段)


重點意思是:


你是否看見

在黎明微光中,

那面在昨夜戰火與砲聲中仍然飄揚的旗幟?


在火箭閃光、炸彈爆炸之間,

我們整夜看見它仍然存在


啊,那面佈滿星星的旗幟

是否仍在自由之地、勇士之家飄揚?


➡️ 整首是在問一個問題:

👉 「經過如此殘酷的戰爭,自由還活著嗎?」


答案是:是的,旗幟仍然在。


四、核心精神(為什麼美國人很感動)


這首國歌象徵:

   •   🇺🇸 自由得來不易

   •   💣 國家是在戰火中存留下來的

   •   🏳️ 國旗不是裝飾,是代價與犧牲的記號

   •   💪 即使被攻擊,也不輕易投降


五、和信仰角度的對照


很多美國基督徒會把這首歌聽成一個「見證式提問」:


在黑夜、煙霧、恐懼之後

是否仍有盼望的記號站立著?


就像詩篇常出現的呼喊:


「耶和華啊,你還在嗎?」


而答案是:


看見旗幟仍在飄揚

好文章值得細品味

  


1.

有人問余光中:

李敖天天找你碴,

你從不回應,這是為什麼? 余沉吟片刻,

答:天天罵我,說明他生活中不能沒有我;而我不搭理,證明我的生活中可以沒有他。


2.

有人問畢卡索:

你的畫,怎麼看不懂啊? 

畢卡索說:

聽過鳥叫嗎?聽過;好聽嗎?好聽,你聽得懂嗎?


3. .

被恨的人沒有痛苦,恨人的人卻終將遍體鱗傷。所以,絕不去恨人。


4.

緣分是本書,翻得不經意會錯過,讀得太認真會流淚。


5.

不同傻子爭辯,

否則就搞不清誰是傻子了。


6. 

學歷是銅牌,

能力是銀牌,

人脈是金牌,

思維是王牌。


7.

成功的人不是贏在起點,而是贏在轉折點。

8.

錢有兩種:花掉的是錢,是財產;

沒花掉的是紙,是遺產。


9.

長得那麼美那麼帥氣,自己卻不知道, 這就是氣質;

那麼有錢那麼有才華,別人卻不知道,這就是修養。


10. 

把脾氣拿出來,

那叫本能;

把脾氣壓下去,

那叫本事。


11. 

簡單的事重複做,

你就是專家;

重複的事用心做,

你就是贏家。


12.

人之所以會心累,

就是常常徘徊在堅持和放棄之間舉棋不定。


13.

有時候,雖然能想明白,但心還是接受不了。


14. 

一個人最幸福的時刻,就是找對了人,他包容你的不足,並愛著你的一切。


15. 

心結如果真的打不開,你就給它繫成個花樣,其實生活就是這樣。


16.

誰走進你的生命,

是由命運決定;

誰停留在你生命中,卻是由你自己決定。


17.

不解釋的,才叫從容。

不執著的,才叫看破。

不完美的,才叫人生。


18.

有一天你會明白,

善良比聰明更難。

聰明是一種天賦,

而善良是一種選擇。


19.

讓你難過的事情,有一天,你一定能笑著說出來。


20. 

我羡慕的不是如膠似漆的情侶,而是攙扶到老的夫婦。


21.

不埋怨誰,

不嘲笑誰,

也不羡慕誰,

陽光下燦爛,

風雨中奔跑,

做自己的夢,

走自己的路。

改變自己人生的人永遠是自己。


歲末年初願分享給有福氣的家人朋友互相勉勵,感恩!/

Friday, January 2, 2026

福康𡨴


《彙集全球10位醫生的專業經驗建議》

總結出最實用的建議,這些都是最值得你牢記的健康提醒。


一、眼科醫生

👉 堅持帶太陽眼鏡對保護你的眼睛遠離白內障等各種眼疾非常重要,尤其在上午10點~下午4點之間這段陽光照射最強的時候。在具體選擇上面,並非是價格越貴或鏡片越暗的效果就越好,是考慮鏡片是否標註阻擋100%的紫外線。千萬不要只顧著選好看的鏡架,而忽略鏡片的質量。


二、口腔醫生

👉 如果你認為刷牙就是早晚各一次的事,那是因為你還不知道,睡眠時細菌在你的口腔內的繁殖速度只是在白天60%,也就是說在白天,你的口腔更需要護理。我推薦343的刷牙模式,就是早上刷牙3分鐘,中午刷牙4分鐘,晚上刷牙3分鐘。


但刷牙最好安排在飯後半小時,這樣不會損傷牙釉質。吃了薯片後尤其要清潔牙齒,因為薯片對牙齒的傷害甚至比甜食還要嚴重。千萬別以為只要牙不疼就是健康的,不少的牙齒問題都是不容易被感覺到的。你最好每6個月看一次牙醫,但看牙醫要避開月經期。 


三、消化內科醫生

👉 果酸可以幫助消​​化,如果你消化不良,那我鼓勵你飯後吃一個水果。但如果你消化功能良好,飯後吃水果可能反而會幫倒忙。因為食物進入胃後,需要兩個小時甚至更長的時間來消化,而水果,尤其是較硬的水果,比如蘋果、梨子等,會在胃內長時間滯留,不僅加重消化負擔,還反應產生氣體,引起腹脹。因此建議你飯後1~2小時再吃水果。


四、心血管內科醫生

👉 千萬別在身體感到特別疲勞時喝咖啡或濃茶來提神,否則會對心血管系統造成巨大的傷害,心慌就是表現出的一種症狀,身體疲勞時吸煙,煙草對身體的傷害也會加倍。  


五、呼吸內科醫生

👉 儘量不要在空氣流動性不好的健身房中健身。因為這樣的空氣中充斥著其他人呼出的廢氣,邊運動邊吸進這些有害的氣體,不僅達不到強身健體的目的,反而損害身體健康,首先遭殃的就是你的呼吸系統。 


六、血液病科醫生

👉 雖然染髮和血液病有直接關聯,目前還沒有醫學統計資料證實,但根據我的經驗,如果一年染髮4次以上,出現頭暈、偏頭痛,進而血小板降低的可能性會比不染髮的人大得多,有些人的白細胞數量還會明顯減少,也就是說免疫力降低。我相信這時染發劑中的化學物質所致,這也是我最近在研究的課題,我的建議是少染髮。 


七、 內分泌科醫生

👉 每年體檢,切記要關心你的甲狀腺健康,最好驗血檢查你的甲狀腺激素含量。如果甲狀腺激素分泌不足,你會很容易出現抑鬱情緒,體重也會增加。


八、腎臟內科醫生

👉 喝水這件事可不是多多益善,理論上來說,多喝水是可以幫助腎臟排毒,減輕腎臟負擔,但要知道,人體是一個嚴密的平衡系統,成人的腎臟每小時只能排水800~1000毫升,如果你在一小時內喝水超過1000毫升,反而會導致低鈉血症,影響腎臟健康。所以,每次喝水不要超過100毫升,每小時喝水不要超過1000毫升。


九、骨科醫生

👉 一天吃2份以上的乳製品並不補鈣。因為人類並不適合消化牛奶,全球75%的人的胃中缺乏消化牛奶中的乳糖的酶。只有生活在歐中、中亞等地的人,由於可以經濟而安全地飼養奶牛,把牛奶作為重要的營養來源,久而久之獲得了消化牛奶中乳糖的能力,並遺傳給後代。而我們由於缺乏消化牛奶的能力。大量飲用牛奶容易患上關節炎、過敏、哮喘和各種胃病。如果真的喜歡喝牛奶,每天喝一杯就夠了,想補鈣可以多吃沙丁魚,杏仁和蝦。


每10個人中間就有一個平足,所謂平足就是腳弓很淺或者沒有腳弓。平足的人,走路時間一長就會腳疼。但不要以為少走路或者以車代步就是解決的辦法,因為我們發現,平足的人在50歲之後不僅會出現不同程度的腳骨扭曲,還會出現不同程度的心臟疾病。國外把平足分等級,3級以上的平足就要進行手術,與其等老了再做手術不如現在就做。 


十、皮膚科醫生

👉 冬天別用太熱的水洗臉,否則面部皮膚迅速擴張,之後容易長生皺紋。夏天也別用太冷的水洗臉,否則毛孔收到刺激突然收縮,其中的油垢不能被及時的請出,容易出現粉刺和痘痘。要想抵抗皮膚衰老,比起皺紋而言,皮膚鬆弛和毛孔粗大更要重視。


✌看完後,別忘了分享哦!

分享讓你快樂、感恩讓你幸福~