有用、無用

轉載】
莊子與樹與鵝

一天，莊子帶著弟子們在山中遊玩，走著走著，他們看到一群伐木工人正忙著砍樹。

其中有一棵枝繁葉茂、高大挺拔的大樹，卻沒有人動它一斧。

莊子停下腳步，感到好奇：「這棵樹長得這麼好，怎麼不砍呢？」

伐木人說：「這棵樹看起來好，其實不中用。木質鬆軟又中空，做不了家具也做不了樑柱，砍了也沒價值。」

莊子聽後點點頭，輕聲說：「原來是因為無用，才得以長壽啊。」

弟子們心有所感，一邊沉思一邊下山。

當晚，他們住在莊子的一位朋友家。朋友為了招待莊子，準備宰鵝做一道「鐵鍋燉大鵝」。

家中有兩隻鵝，一隻愛叫，另一隻安靜少鳴。

莊子的朋友說：「那隻愛叫的能看家，養著有用。這不叫的，平常也沒什麼貢獻，就殺來請你們吃。」

弟子聽後更加困惑。

他們問莊子：「老師，山上的樹因為沒用所以得以保命；可這隻鵝因為沒用卻被宰殺。那麼，人到底是做個有用的好？還是沒用的好？」

莊子微微一笑，說：「若你為了逃避禍患而一味追求有用或無用，那你就永遠活在別人的眼光裡。與其問『怎樣才能不被殺』，不如問『怎樣才能活得自在』。」

弟子又問：「那老師您呢？您是有用的，還是無用的？」

莊子望向窗外夜色，道：「我願居有用與無用之間，保留自己的心，不被利用，也不被遺棄。這樣，雖可能不完美，卻最接近自由。」

結語：

有用，被利用；無用，被淘汰。

人若活在他人的判斷中，不論怎麼選，終究身不由己。

真正的智慧，不在於用與不用，而在於不被定義，活出本心。

【故事中的樹和鵝，有用還是無用，不是取決於樹與鵝本身，而是取決於人覺得它有沒有用。這其實也是說明，很多時候，決定一個人有用還是無用，不過是看你對這間公司、這個社會、身邊的人有沒有提供價值來決定。

就像益蟲和害蟲，也是站在人類的立場來做區分，能幫助人類獲得豐收的昆蟲就是益蟲，會吃人類種植的作物的昆蟲就是害蟲，但事實上昆蟲那有分什麼益和害，不過都是人類的利益考量罷了。】

頻率不同

 💞林思偕醫師的分享文：

世界進化太快，我最近感覺，漸漸跟不上年輕人的節奏了。

我依然好為人師，卻開始分不清學生看我的眼神：是尊敬，還是隱隱的同情？

不是他們討厭我，而是我們的頻率不同。他們的聚會不再邀我，學生見我開口，便巧妙「敬遠」——不是疏離，而是怕聽到那句「我們那個年代……」。

當我熱切想分享「經驗」時，才驚覺，年輕人不見得需要它。他們看我，像在預告人生：一部太寫實、太悲情的片子。沒人想被提醒：「喂，你遲早會變成這樣」。

的確，我的知識在他們眼裡已落伍。掏出聽診器時，他們的手機已刷過三支短片。我說：「慢工出細活。」他們回：「抱歉，沒時間耗。」

他們的世界，是永不暫停的影音馬拉松：社群裡簡訊代替對話，派對、露營、咖啡廳聊AI，老人若闖入，便集體靜音，「小心，他又要開始了」。

老人說的話太真實，會刺傷夢想。他們要的不是忠言，而是中聽的鼓勵。你倚老賣老，他們覺得你佔盡便宜。

或許，我的年代是醫療的「洪荒紀」：沒有電子病歷、手機或網路，只有圖書館的紙張味。我影印論文，逐字啃讀；QOD值班無上限，隔天無假，勞基法還在夢裡。

用水銀血壓計親測，抽血、打點滴、刷抹片、查糞便潛血——檢驗稀少，藥物有限，病人期待簡單。我在顯微鏡下檢視體液，彷彿與他們更親近。God bless them。

那時的「理學檢查」，如今被影像診斷取代；手寫病歷的血淚，變成滑鼠的「複製貼上」。沒有UpToDate，只能翻書，或讓病人當教科書。沒有「學習護照」，卻不知穿刺過多少臟器....

年輕人傾向忽略老人，不是惡意，而是歷史的必然。他們用5G奔馳，我還在56K的回音裡。

但別忘了：當世界越快，慢下來的人越珍貴。

當眾人追逐速度，慢行者才能捕捉細節——醫學的靈魂，就藏在那裡。

AI幾秒剖析病歷，我卻堅信床邊聽診：心跳背後的恐懼、脈搏間的猶豫，那些是演算法還沒學會的韻律。這份「慢」，不是落後，而是對生命的深度凝視，任何程式都無法複製。

執業三十年，此刻，新血輪如潮水湧來。數位浪潮賦予他們效率、創新、想像——處處超越我。

我的戰場在縮小，信心產生裂縫。但我學會了：少說話，多學新知，避開會露餡的陷阱，做個成功的「隱形人」。

在他們的時代，我匍匐前進，維持投入，卻不自取其辱。我多麼羨慕他們：明亮的眼睛、青春的活力、更好的工作氛圍。

這是他們的季節，有些東西永遠失去了，我不懊悔——因為未來，總有更多期許。

在醫學生聚集的會議桌旁 ， 我仍想拉一張椅子加入他們。不是分享過去，而是守望和提醒：當數位洪流淹沒一切時，醫學的靈魂仍在床邊，等著他們慢下來去發現。

並告訴他們 ，我還沒打算要退出 。我依然深愛醫學，並希望他們像我一樣愛它。有一天，他們會用自己的方式，去發現醫學裡我從未見過的風景。

當科技成為信仰，人情就成了異端

轉傳：

我朋友半夜

感言！

科技的荒謬階級

當生活被拆解成 QR Code 與 App，世界變快了，人卻更遠了。

2025.10.09

凌晨，我只是起床上個廁所，結果睡意全失。

坐在書桌前，打開筆電，一邊抱怨、一邊敲著幾句牢騷。

沒想到這場小小的深夜碎歲念，最後竟變成一篇寫給整個時代的嘆息。

世界正在被科技靜靜切割。

那些熟練操作的人，如同握有通行證，滑著指尖穿越未來的門；

而不懂的人，被遺落在門外，孤立、無聲，成為被時代淘汰的幽靈。

落伍、不合時宜──如今不再只是形容詞，而是一種冷酷、無形的審判。

一、吃飯也要被掃描的時代

走進餐廳，服務生不再遞上菜單，只丟下一句：「掃 QR Code 點餐。」

你掃不到？那就別想吃。對不起，這裡只認手機。

古早味小吃、巷口老店都被同化。

那張紙本菜單，那種用手指著滷肉飯說「這個」的溫度，被徹底消音。

我家附近的壽司郎開了好幾年，我到現在一口都沒吃過。

不是不想，是不願。

我寧願餓著，也不願臣服。

有些店甚至只接受網路預約──遇到這種，我真想當場吼一句：狗屁！

二、連買票都要被剝一層皮

演唱會、音樂劇、電影票，全都藏在雲端。

我最近買《悲慘世界》的票，整個過程像一場科技試煉。

沒有紙本票，沒有櫃檯，只有冷冰冰的介面：

登入、驗證、授權、填資料──姓名、電話、Email、地址。

付了錢還得再付「手續費」「資料處理費」。

甚至演出在衛武營，售票卻是外包公司。

那一瞬間我才明白：

所謂數位轉型，有時只是把人力工作轉嫁給你，

再冠上一個「服務升級」的名字。

我們被迫當自己的櫃檯、客服、資料員。

便利的外殼下，是層層剝削。

三、機場：現代荒誕劇的舞台

機場更是極致的冷笑話。

昔日你遞上護照，服務員微笑：「祝您旅途愉快。」

如今他們指著自助報到機：「自己去操作。」

我真的看過三、四個員工，圍在兩台機器旁喝咖啡、閒聊，

看著旅客與機器搏鬥。

那一刻，我突然明白：

科技不是讓人更自由，

而是讓服務變成一場笑話──

有「人」在現場，卻沒有人真的在。

四、工作的陷阱：效率的幻覺

雲端、Google Docs、線上表單──這些工具把效率推上神壇。

但我們忘了問：誰的效率？

那些原本屬於承辦人員的工作，全被轉嫁給使用者。

填表、上傳、整理、驗證……

不會操作的人，聲音就被排除。

統計數據光鮮亮麗，卻只代表會用科技的那一群人。

另一半的真實，早被刪除。

五、我與 QR Code 的戰爭

我不反對科技，我也略懂操作。

但吃飯、買票這種日常，我只想保留一點人味。

老實說，我真的受夠 QR Code 侵門踏戶、改扁我的庶民活日常。

它像一個無孔不入的監工，

逼著我在餐桌前掏手機、在門口掃碼、在螢幕上遞出生活的每一寸痕跡。

孩子們流暢地滑動螢幕，我卻被他們那眼神刺痛──

那種「你怎麼還不會」的眼神。

這，也許就是新的代溝：

他們流利於無人世界，而我懷念人與人的世界。

六、沒有 App 的生活，會是什麼樣子？

想像你沒有手機、沒有網路、沒有 Google Maps。

你得拿著紙本地圖、打電話訂位、到現場排隊。

生活會慢下來，變得不即時、不便利。

可同時，它也會重新變得真實、有重量、有溫度。

便利的代價，是靈魂的消音。

科技取代的不只是程序，更是「人與人之間的互相等待」。

七、請讓生活恢復呼吸

做一個現代人很難。

醒來的第一件事不是伸懶腰，而是找手機。

訊息、通知、郵件、提醒──像潮水一樣撲來。

我們吃飯要掃碼、買票要登入、呼吸要被計步。

但科技再厲害，也不能模仿笑聲、眼神、溫度。

所以，有時我選擇慢下來。

放下手機，和人說話，用筆寫字，到櫃檯排隊。

那一刻，我重新記得：

生活不是一個 App。

生活，是一個人。

當科技成為信仰，人情就成了異端；

而我，只想留在那個還能說「謝謝」的世界。

P.s

看了你寄來的半夜感言，其中說到QR Code以及App .那種嘆息及無力感深深了打動了我。我出遠門也有這困難。好像這世界不是我的世界。我沒有擦手擦腳的餘地了。不免自卑起來。

又是神量給我們新的一天。希望我能用自己的方式好好的度過。更是祈求神這時候牽你的手堅定你的腳步。度過每一個時程。心懷意念都神的保守更新.。

步伐大的好處

步伐大的好處是比較不容易跌跤。跌倒是老年人最致命的原因之一，步伐大行走時重心落在兩腳之間的時間較長，反之，步伐極小在行走時，重心大半時間落在雙腳外。

怎麼走效果最好？

您了解何謂步幅？

日本老年醫學專家研究發現：

「步伐小的人，認知功能衰退的風險可達3倍以上！」

步伐變小，也是腦中某處的迴路堵塞所導致。但是，只要你努力邁大步，腦就會為了實踐這點，創造出新的迴路。

▌重點不是走路速度，而是步伐大小（步幅）

研究發現，步調快慢與「認知功能衰退」看不出因果關係。要確認腦是否健康，最重要的是「步幅能否擴大」。最新研究指出，「步幅不穩定的人」表示認知功能有問題，且「腦部異常」造成步幅變窄，是不可顛覆的事實。因此，只要你能夠刻意跨大步走路，就證明你的腦能夠正常發揮功能。

→只要步伐比現在大一點，罹患失智症的風險就會減半。

大步走的好處，不可不知

1.刺激神經迴路

2.找回肌肉活力

3.提升心肺功能

4.使血管有彈性

5.預防老年癡呆

6.讓心情變開朗

走路的好處，大步走都有，但「步伐大」，才是健康長壽、預防失智的關鍵！

簡單跨大步，足以改變你的人生

跨大步伐的走路方法看似簡單，卻大有學問。如果你的腰腿無力、腦部不協調、無法保持平衡，請自我訓練持續大步走，你將體驗到：

○大步走路，姿勢會變好。

○視線變高，手臂會確實擺動，腳尖也會跟著朝上，整個人看起來更有精神！

○全身的肌肉比過去更活躍，運動量大幅增加。

○全身的血液循環會變好！

○因為腦和腳之間的資訊交換變得頻繁，為了處理這些資訊，大腦會更加活化。

「步幅」要多寬，才算理想？

「步幅」是指一腳的腳跟到另一腳腳跟的距離。不分男女，任何人都適用的步幅目標是65公分。即使你沒有做到這個數字，也不用悲觀，只要步伐能夠比現在大一點，多1～3公分就是進步，表示你有機會愈走愈好、愈走愈大步！

日本一萬名銀髮族的實驗發現：「步幅65公分」是決定健康長壽的關鍵。

開始大步走，預防失智提早上門

是否會得失智症，與你現在幾歲無關，越年輕就開始訓練腰腿越有利！

★年輕人現在就開始大步走，沒有所謂太早的問題。

★高齡者現在就開始大步走，也沒有什麼太晚的問題。

就算沒有器材、沒有錢、沒有時間也能辦到。

利用通勤或購物時，稍微跨大步伐走路，這樣就足夠了。

抬頭挺胸、跨大步走路，一下子就會看起來年輕了十歲，而且真的會很有精神。還能預防失智症，得到健康長壽，是最棒的收穫！

步幅只要增加5公分就能夠回春5歲，增加10公分就能夠年輕10歲

文摘，與你共享

文摘，與你共享

一，

《別再追著蛇跑》

放下心中的怒氣、醫治心裡的傷，痊癒後再次張開雙手擁抱世界。

祝福你心被醫治，迎接美好的事。

二，

《不張揚的自信》

真正的安定無須別人的掌聲，只要心裡篤定自己所做的都深具意義。

祝福你擁有不搶風頭的自信。

三，

《學會結束，也是一種成熟》

学会删减、懂得放下，把时间与精力留给真重要的事。

祝福你在收尾中看見新的空間和可能。

四，

《一把傘的幸福》

当你无助的时候，天父要为你撑起一把伞，陪你一起经历风雨、抵達平安的居所。

祝福你在風雨中有傘，在人生中有愛。

五，

《时间是一个不断缩小的口袋》

珍惜每一个装满爱的「现在」，把握每个可以道谢、道爱的日子。

祝福你在有限的時間填滿無限的愛。

六，

《在练習中交换》

每一次練習都將陌生熬煉成熟悉，也一步步將不安與恐懼交換成自信。

祝福你擁有不慌不亂的從容。

七，

《讓心，隨生活輕輕起舞》

哪怕眼前的生活不夠完美，也要用自己的方式，跳出一支屬於自己的舞。

祝福你用自在的心，跳自己的舞。

八。

《小生活，大夢想》

生活的豐盛不在於房子的大小，而在於心的開闊。在小小的日子裡，也能看見天父所賜的大大祝福。

祝福你在簡單裡，看見豐盛。

九，

《我們會忘記，愛會記得》

生命中被愛著的時刻，是讓人幸福且滿足的。讓我們為著能付出愛、感受愛，來向天父獻上感謝吧！也繼續在愛裡勇敢、微笑。

祝福你愛也被愛著。

十，

《一起到終點》

不只為自己奔跑也為需要的人停留，陪伴他走一段有愛、溫暖的路。

祝福你在愛與陪伴中，睡個好覺。

任何事情都有正反兩面

英語老師說：就算是 Believe(相信) 中間也藏了一個 lie(謊言)，就算是 Friend(朋友) 還是免不了 end(緣滅)，就算是 Lover(情侶) 還可能會over(結束)，就算是 Wife(妻子) 心理也夾雜着 if(如果)，欣慰的是：即便是 Forget(忘記) 也曾經 get(得到過)，就算 impossible(不可能) 也還藏著 possible(可能)，如果現在 Unhappy(不快樂) 誰又保證以後不會  happy(快樂)？毋庸置疑的，fart(練肖話、打屁話) 也是一種 art(藝術、技巧)。活在當下，任何事情都有正反兩面！

我是你的BF

 小時候，他跟她說：

——我是你的BF！

她天真地問：“BF是什麼？”

他天真地笑著說：“Best Friend——你最好的朋友。”

後來他們長大了，友誼變成了愛情。第一次約會，男孩低聲說：

——我是妳的BF。

女孩羞澀地靠在他的肩膀上，輕聲問：“BF是什麼？”

男孩笑著說：“Boy Friend——男朋友。”

多年以後，他們結婚了，家裡有可愛的孩子嘰嘰喳喳地叫著，丈夫再次擁抱妻子：

——我還是你的BF。

妻子溫柔地問：“BF是什麼？”

他看著孩子們，開心地回答：“是Baby's Father——我孩子們的爸爸。”

歲月流逝，兩人白髮蒼蒼，滿臉皺紋，坐在廊下看日落，老人依然握著她的手：

——我依然是你的BF。

老婦人笑了，瞇起眼睛問：“先生，BF是什麼？”

他溫柔地笑著：“Be Forever——永遠在一起。”

他去世的那天，最後一口氣仍在低語：

——我是你的BF…

她哽咽著問：“先生，BF是什麼？”

他輕聲說：「Bye Forever……」然後閉上了眼睛。

幾天后，她也跟著他走了。在丈夫的墓前，老婦人輕聲說：

——BF是Beside Forever……我會永遠陪著你。

一段愛的旅程，從純真到離開這個世界，都濃縮在兩個字裡─BF─簡單卻神聖。

（LVT 收集並編輯）

阪口教授因發現抑制過度免疫反應的“制御性T細胞”而獲諾貝爾獎

阪口志文教授獲諾貝爾獎，宣佈20年內癌症可治

亞洲通訊社社長徐靜波

2025年10月6日晚，瑞典諾貝爾獎評審委員會宣佈，將2025年諾貝爾生理學或醫學獎授予大阪大學特任教授阪口志文（74歲）等三人。這是繼去年日本原子彈爆炸受害者團體協議會獲得和平獎後，日本連續第二年獲得諾貝爾獎。這是日本個人獲得的第29個諾貝爾獎，而在生理學或醫學獎領域，則是繼2018年本庶佑教授之後日本的第6位獲獎者。

阪口教授因發現抑制過度免疫反應的“制御性T細胞”而獲獎。這不僅僅是日本科學界的盛事，更是人類對免疫系統認知的一次飛躍。

阪口教授發現的“制御性T細胞”，就像人體免疫系統的“剎車”，它像免疫系統的“保安隊”，能抑制過度反應，避免自身免疫暴走或腫瘤逃逸。這項發現，不僅顛覆了免疫學的傳統認知，還為癌症、自身免疫疾病和器官移植等領域的治療開闢了新路徑。

阪口志文教授出生於1951年，是在日本滋賀縣的一個小村莊里長大。那是琵琶湖畔的一個寧靜地方，姉川河水靜靜流淌，阪口小時候常常騎自行車去湖邊玩耍。家庭環境樸素，父親是高中教師，曾夢想成為研究者，卻因二戰從軍八年而放棄。母親淑子女士則是一位長壽的老人，直到104歲才離世，她一直期盼兒子能獲得諾貝爾獎，可惜只差一年。

阪口從小就是個優等生，文理皆通。中學時，他加入美術部，夢想成為畫家，還沈迷於文學，甚至對哲學感興趣。希臘哲學學者田中美知太郎的書和物理學家渡邊慧的著作，讓他著迷。他一度想學精神科醫學，因為那裡融合了哲學元素，能探討“二律背反”的神秘——比如血液在傷口凝固卻不能在血管內凝固，這種矛盾讓他聯想到免疫系統的“自我”與“非自我”辨識。

不過，母親家系多出醫師，勸他走理科道路。阪口妥協了，考入京都大學醫學部。大學時代，他對病理學著迷，尤其對自身免疫疾病感興趣。那時，京都大學正值學園紛爭後，秩序尚未重建，他中途退學，轉去愛知縣癌症中心做無薪研究生。為了生計，他每周幾晚在醫院值班，剩下的時間鑽研免疫。

1983年，他獲得博士學位後，赴美留學，輾轉斯坦福大學、加州大學等四家研究所。那是艱苦的日子，他像“烏冬面一樣遲鈍”的性格，讓他不受外界干擾，專注研究。1985年，在美國留學期間，他通過小鼠實驗發現，如果移除某些T細胞，自身免疫疾病就會發作。這讓他提出“免疫抑制細胞”的假設，當時學界主流認為免疫只負責攻擊，不存在“剎車”細胞，他的觀點被視為異端。阪口教授的妻子教子女士（下圖），是他的研究夥伴。兩人相遇於1977年愛知縣癌症中心的一次夏日參觀會。教子是名古屋市立大學醫學生，第一眼覺得阪口“認真樸素，但眼睛里閃著飢渴的光芒”。

婚後，他們一同赴美，教子作為助手參與實驗，兩人像小團隊一樣，照顧實驗動物、解析細胞。1990年回國後，阪口教授在京都大學再生醫科學研究所任職。1991年，他確認了“CD25”蛋白作為控制性T細胞的標誌物。1995年，正式證明其存在。2003年，發現Foxp3基因是其核心開關。這一系列發現，讓他從“異端”變成免疫學先鋒。

2011年，他轉至大阪大學免疫學前沿研究中心，擔任特任教授至今。值得一提的是，他還創辦了初創企業RegCell，旨在將研究轉化為治療藥物。阪口的職業生涯，如同一場長跑：從無薪研究生，到諾貝爾得主，他獲獎時已是74歲高齡，卻仍活躍在實驗室。阪口教授的核心貢獻，是發現“制御性T細胞”。免疫系統分為先天免疫和獲得性免疫，後者以T細胞為主。T細胞包括幫手T細胞（指揮攻擊）、殺手T細胞（直接消滅異物）。但如果免疫過度，會攻擊自身，導致關節風濕、1型糖尿病、多發性硬化症等自身免疫疾病。

阪口發現，T細胞中約10%是“制御性T細胞”，它像巡邏隊，抑制異常反應，確保“自我”不被誤傷。這被譽為“免疫學最後的大發現”，因為它揭示了免疫的“平衡”機制：攻擊與抑制的雙向調控。這項研究的價值與意義，遠超基礎科學。首先，在自身免疫疾病治療上，增強T細胞能“剎車”免疫暴走。目前，歐美已開展臨床試驗：從患者體內提取細胞，轉化為T細胞後回輸，針對1型糖尿病、肝炎、重症皮膚病。

阪口團隊與中外制藥公司合作，解明Foxp3蛋白機制，使T細胞更穩定，炎症環境中不失效。這可能實現個性化醫療，副作用遠低於傳統免疫抑制劑，後者會削弱整體免疫，導致感染風險。其次，在癌症治療上的應用更令人振奮。癌症細胞會偽裝“自我”，吸引T細胞聚集，抑制免疫攻擊。阪口的研究表明，減少腫瘤周邊的T細胞，能讓殺手T細胞“解鎖”，猛攻癌細胞。

目前，日本從2022年起開展抗體藥臨床試驗。阪口教授預測，結合現有免疫療法（如PD-1抑制劑），治癒率可從30%升至50-60%。20年內，癌症將不再是可怕疾病。此外，在器官移植中，T細胞能針對性抑制排斥反應，而不影響整體免疫，避免感染症。更廣義上，阪口教授的這項發現革新了免疫學範式。從前，免疫被視為“一刀切”的攻擊系統。如今，它是精密網絡，平衡是關鍵。阪口教授強調：“免疫太強或太弱都麻煩，T細胞能讓調控如手臂般自由靈活。”這不只醫學生物，還影響哲學思考：生命如何在矛盾中求存？現代人過潔環境導致過敏增加，正是免疫未“鍛鍊”所致。

阪口教授建議，多接觸自然，增強免疫韌性。他的研究，還催生了光免疫療法等創新，已在日本臨床應用。獲獎當晚，阪口在記者會上說：“能夠以這樣的方式獲得諾貝爾獎，我深感榮幸。這些年來，我與許多同仁共同開展研究，感謝學生們、共同研究者以及各方的支持，真心對他們表示深深的感謝。諾貝爾獎不僅是我的榮譽，更是學生和合作者的功勞。”

他剛說完這句話，石破首相的電話就打了進來，石破說：“恭喜阪口教授！您是日本第29位個人獲獎者，感謝您的偉大研究。”隨後石破問了阪口教授一個問題：“大家都以為制御性T細胞不存在，您為什麼堅信？”阪口教授回答說：“我從現象出發，堅持驗證，頑固地做了40年，最終連結到了疾病成因與治療。”石破提到了家人因癌離世的事情，追問阪口教授：“夢想時代何時能夠到來？”阪口教授樂觀地說：“20年內，癌症可治。”石破鼓勵說：“政府將全力支持你，請您再健康20年！”

專家們的評價同樣熱烈。2012年諾貝爾獎得主山中伸彌教授（iPS細胞發明者）在X上發文：“阪口先生顛覆免疫學常識，對自身免疫、癌症、移植貢獻巨大，我由衷敬佩。”2018年獲獎的本庶佑教授（免疫細胞PD-1發現者）也發表談話說：“阪口是京大後輩，同在T細胞領域，我特別自豪。早年他未獲認可時，我介紹他回國任職。他的研究仍有謎團，期待未來解開。”

本庶還說，細胞學研究領域日本是“家傳技藝”，從早石修、石阪公成到岸本忠三，研究者層厚，阪口是結晶。與阪口教授長期合作的中外制藥公司社長奧田修說，阪口教授引入“剎車”理念，顛覆了免疫學的一維觀，Treg細胞的發現研究成果，已開啓臨床試驗，這次獲獎，證明日本細胞科學研究再次獲得世界認可。我們將與阪口教授合作，盡快將基礎研究轉為新藥，給患者希望。

阪口教授在獲獎記者會上說了這麼幾句話：科學如繪畫，新觀點初遭批判，後成常識，面對逆風，“頑固”堅持很重要。年輕人要珍惜自己感興趣的事物，這樣就能看到新的可能性。只要堅持下去，不知不覺就會到達令人興奮的境界。當我得知獲獎的消息，第一時間最想告訴我的妻子，她和我一起努力了這麼多年，我想她會為我感到高興。未來只要還能工作，我就想繼續努力研究。如果要說具體目標，就是希望盡快將基礎研究能真正應用於疾病的治療和預防！

假如有一天我得了失智症，請幫我把這段話掛在我房間

神經外科宋思權醫師

感人好文-

我最摯愛的家人們：

假如有一天我得了失智症，請幫我把這段話掛在我房間的牆上。我希望我還能看懂的時候，看見它，我會感到安心。等我看不懂了，它就成為你們愛我的方式。

1. 每次你走進來，請先叫我的名字，告訴我你是誰。別問我：「你知道我是誰嗎？」我可能真的不知道，那會讓我慌張。

2. 如果我活在另一個時間軸裡，請不要急著把我拉回來，請陪我待在那裡。也許那裡我比較快樂。

3. 如果我說我們要去老朋友家吃飯，或者提到早已過世的親人，請微笑，跟我一起相信那是真的。

4. 別和我爭辯。那個時候的我，真的分不清你說的對還是我記得的對。請用愛，讓我贏一回。

 

5. 如果我認不出你了，請別受傷。不是我不愛你，是我的腦迴迷路了。

6. 如果我忘了怎麼用湯匙，別急著餵我吃飯，請幫我繫上圍兜兜，試試看能不能讓我用手吃些東西。我小時候就是這樣吃的。

7.  若你看到我焦慮、難過，請握著我的手。不要告訴我「不要想太多」，請陪我一起靜靜地坐著，或許可以一起唱首歌。

8. 請不要把我當小孩。即使我失去了語言或理解，我的靈魂還是大人。

9. 請讓我繼續做我喜歡的事：喝喝小酒、看點YouTube ，聽著有聲聖經。這可以勾起我許多美好的回憶。

10.  好漢好提當年勇，即使你已經聽過無數次，那可能是我唯一還記得的。

11. 如果我突然情緒失控，請別怪我。試著找出我不安的原因，那裡可能藏著我說不出口的痛。

 12. 請你用你希望被對待的方式對待我。那時候的我，也許只剩下被溫柔對待的感覺還在。

13. 家裡請常備一點零食。如果我發脾氣，有可能是餓了但不會說。

14.  如果你們在討論我，請當著我的面說話，而不是像我不存在一樣。

15.  如果你已經無法全天候照顧我，請不要自責。那不是你的錯。我知道你愛我。

 

16. 當我住進機構，請記得來看我。你的臉，我可能忘了，但我記得那份熟悉的溫度。

17.  當我說錯人名、記錯事，請耐心一點。別嘆氣、別皺眉，那不是我故意的。

18. 請讓我聽音樂。我喜歡的旋律，可能會比我的記憶更長壽。也請幫我戴上助聽器，我想聽得清楚。

 

19. 如果我喜歡把東西帶來帶去，請幫我把它們放回原位。我不是小偷，只是需要安全感。

20.  請盡可能帶我參加主日聚會，我也許只是沉默坐在角落，希望我仍享受那份敬虔與盼望。

21. 請別吝嗇擁抱和握手。那些身體的連結，也許比語言更有力量。

22. 最重要的是：

請記得，我還是我。就算我不再是你記得的樣子，請你記得，我仍然是你愛的那個人。

當我還能清楚地寫下這些句子時，我願意為未來的自己先做一點準備。

願我那時候，能被這樣對待；願我那時候，也仍記得：我是有尊嚴的、被愛的，是神手中的人。

#若有一天我失智

#請照這樣溫柔地對待我

#大家都值得擁有個人化的版本

#願我們都不在愛裡迷失

#連失智都無法將我們與神的愛隔絕

巴菲特總結：最好的日子該是什麼樣？

 

今年伯克希爾股東大會現場，人山人海，超過兩萬名股東齊聚一堂。

當94歲的巴菲特合上筆記本，緩緩起身時，全場一瞬間安靜了下來。隨即，雷鳴般的掌聲湧起，像潮水一樣滌蕩著會場，足足持續了一分多鐘。

這是他執掌伯克希爾60年來，最特殊的一刻。

股神宣佈：將在今年年底退休，接班人是跟隨他20多年的老夥計格雷格·阿貝爾。

然而，所有人都沒想到的是，老爺子最後並沒有聊股票，也沒有談財富神話，而是對著鏡頭，像鄰居老爺爺一樣，拉家常說了5句話。

第一句，他盯著鏡頭說：找對人生伴侶，是這輩子回報率最高的投資。你看他和妻子結婚了60年，至今還會手牽手去奧馬哈的牛排館吃飯。原來真正的價值投資，從一開始就不在股市裡。

第二句，他敲了敲桌子：一定要找到讓你蹦躂著上班的工作。他說自己6歲開始賣可樂，11歲第一次買股票，活到現在94歲了，每天還要跳著去辦公室。如果上班像上墳，那你該早點給人生止損。

第三句，有點顛覆：買房不如買股。他1958年花3.1萬美元買了老房子，到現在還住著呢。他說，房子是棲身之所，但比起炒房，更應該把錢投在能讓自己變值錢的地方，比如投資腦子，投資朋友。

第四句，他突然提高嗓門：別老盯著K線圖熬夜通宵。跟優秀的人吃飯、相處，比盯股票強100倍。你看他和芒格搭檔了60餘年，每次開會都像說脫口秀，和厲害的人在一起，你的皺紋里都能長出智慧。

第五句，他溫柔下來：遇到事別慌，多看看眼前的美好。他經歷過5次美股熔斷，無數次金融危機，但每天依然會開心地去麥當勞買早餐，買一杯可樂，能笑出聲來。真正的扛跌能力，藏在你熱愛的生活里。

最後，巴菲特總結：最好的日子該是什麼樣？一個讓你心安的家，幾個借錢不打欠條的朋友，一份幹事不累的工作，一棟住了幾十年還不想換的老房子，還有一輛能帶你去見世面的老夥計車。

這個用一輩子把“複利”玩到極致的老人，最後教會我們：真正的人生複利，從來不是賬戶里的數字，而是在熱愛里，一天比一天更值錢。

有些東西不必修到完美，有點裂痕才是人生

這是我阿公生前最愛講的一段往事，關於一隻破碎的陶碗、一位道士的預言，以及我們家族三代人的命運牽絆……

我阿公年輕時在鹿港開了一間小小的工藝品店，專門修復古物陶瓷。1990年代，臺灣經濟起飛，很多人把老家舊物拿出來變賣，他的生意也因此好了起來。

有天，一位穿著樸素的老先生拿著一只佈滿裂痕的青花陶碗來店裡，說這是他家族世代相傳的容器，希望阿公能幫忙修復。阿公一看就皺眉——那碗裂得徹底，幾乎不可能復原。但老先生誠懇地說：

「這只碗裝過我們家五代人的飯，我阿嬤說，只要碗在，家就不散。」

阿公心軟答應了，花了一個多月時間，用傳統金繼技法一點一點黏合。完工那天，老先生來取碗時卻嘆了口氣：

「師傅，您手藝真好，但這碗……終究是修不好了。」

阿公不解，老先生才緩緩道來：

「這碗是聚氣碗，原本能凝聚家運，但破裂後氣已洩漏。您雖修好了外形，卻修不回它的靈性。」

臨走前，老先生突然回頭說：

「師傅，您人好心細，但您要注意——您這一生，修得了別人的物，卻修不好自己的緣。」

說完便放下修復費離開，留下錯愕的阿公。

那晚，阿公怎麼也睡不著，老先生話中有話。隔天他特地跑到臺南一間老廟找道長求解。

道長聽完後沉默片刻，開口說：

「那位老先生不是普通人，他是來點您的。您這一生會修補無數物件，但您自己的家庭卻會因您追求完美而破裂。」

阿公當時不解其意，只覺得道士說話玄乎。

沒想到一年後，阿嬤真的因為受不了阿公凡事苛求的性格，帶著我爸爸離開了家。阿公從此一個人守著小店，再也沒有結婚。

許多年後，我爸爸長大了，偶然經過鹿港，走進阿公的店裡想看當年母親口中的「完美主義父親」到底是什麼樣子。

阿公沒認出爸爸，只當他是普通客人。那天店裡正好有一隻陶壺修到一半，爸爸隨口說：

「師傅，有些東西不必修到完美，有點裂痕才是人生啊。」

阿公頓時愣住，那語氣像極了當年的阿嬤。

後來父子相認，阿公老淚縱橫，終於明白當年道士說的「修不好自己的緣」是什麼意思——他總想把破掉的器物修復如新，卻忘了人與人之間的感情，需要的是包容缺憾。

去年阿公過世前，把那只他始終沒修完的陶壺給了我。他說：

「這壺是當年那位老先生留下的，他說這叫‘緣分壺’，破了反而能裝更多東西。」

我後來也去拜訪了道長，他說：

「有些東西不是要修到完美無缺，而是要修到‘能繼續用’的程度。人跟人之間也是這樣，與其執著完美，不如學會珍惜裂痕中的光。」

現在這隻壺擺在我工作室的架上，每次看到它，我就想起阿公的話：

「我們講惜物，惜的不是物，是物背後的情。就像這島上的人，不管來自哪裡，有裂痕的歷史反而讓我們更懂得包容。」

也許生命從來不是追求完美，而是學會在破碎中看見完整。

共勉之。

*網路文章