一張單程機票，換來半世紀的進步觀念

 網路文章分享⋯⋯

【一張單程機票，換來半世紀的進步觀念】高希均90歲辭世：他用一生證明什麼叫做「書生報國」

​

1959年，一張飛往美國的單程機票，要價600美元。

​

當時台灣平均國民所得只有123美元，換算成台幣，這張機票要2萬4000元。

​

為了讓23歲的高希均出國念書，年過50歲的父親決定提早退休，拿出全部退休金1萬8000元；母親再靠著標會，湊出剩下的6000元。

​

全家人的未來，就押在這張單程機票上。

​

送行那天，母親站在松山機場問他：

「什麼時候才能湊足另外一張機票回來？」

​

飛機起飛後，父親失去工作，三個妹妹還在讀書，家中收入幾乎歸零。高希均告訴自己，一定要把書念好，也一定要寄錢回家。

​

抵達美國第二個月，他領到200美元助教獎學金，立刻寄了30美元回台灣。此後每個月，從未延誤。

​

67年後的今天，遠見．天下文化事業群創辦人高希均教授辭世，享耆壽90歲。

​

他的一生，真的就像那張單程機票。

​

離開時一無所有，回來時，帶回了改變全台灣的貢獻。

​

▊他出國讀書，不是為了離開台灣

​

高希均取得博士學位後，留在美國威斯康辛大學任教，後來升任正教授、經濟系主任。

​

但他從來沒有忘記台灣。

​

1969年，33歲的他接受李國鼎邀請，利用暑假回台擔任經合會人力小組顧問，研究當時台灣迫切需要面對的「人力資源利用」。

​

那不是一次衣錦還鄉的探親，而是一位學者開始走進國家建設現場，把自己在國外學到的知識，帶回來解決台灣的問題。

​

1977年，他在《聯合報》連續七天發表「當前經濟觀念」系列文章，其中第五篇，正是後來深刻影響華人社會的〈天下哪有白吃的午餐〉。

​

當時許多人習慣相信，物價不能漲、稅不能加、企業應該補貼、政府應該提供更多資源。

​

高希均卻提醒社會：每一項政策、每一種選擇，都有成本。享有權利的同時，也要承擔責任與義務。

​

他沒有用艱深的學術語言說教。

​

他把經濟學寫成每個人都聽得懂的一句話，讓一個觀念走出大學教室，進入千萬個家庭。

​

這就是媒體與文字真正的力量。

​

▊他不只寫文章，更把理想辦成媒體

​

1981年，高希均與殷允芃、王力行共同創辦《天下雜誌》；1982年與王力行、張作錦創辦天下文化；1986年創辦《遠見雜誌》，之後持續將出版力量延伸到兒童閱讀、教育與家庭領域。

​

我在媒體工作20多年，見證媒體的興衰，太知道創辦一份媒體需要多大的勇氣。

辦雜誌，不是把文章寫出來就好。

​

要養編採團隊、負擔紙張與印刷成本、建立發行通路、爭取訂戶，還要在商業壓力與新聞理想之間，不斷做出選擇。

​

尤其當讀者全面轉向手機，紙本媒體一次又一次被宣告式微、倒閉，願意繼續出版一本有深度的雜誌，需要的早已不只是經營能力。

​

那是一種信仰。

​

因為你必須相信，這個社會仍然需要長篇閱讀，需要經過查證的報導，需要有人把複雜的世界整理清楚，也需要一些不能只用點閱率衡量的內容。

​

高希均真正令人敬佩的地方，是他沒有把媒體只當成一門流量生意。

​

他把媒體當成公共建設。

​

他相信，蓋一條道路，可以讓人抵達更遠的地方；傳播一個進步觀念，卻可能讓整個國家走向不同的未來。

​

▊他最後留下的，不是財產，是共享的知識

​

2011年，高希均與妻子將住了數十年的房子，連同英文藏書、畫作與藝術品，捐給威斯康辛大學，作為國際學者交流中心。

​

他在捐贈典禮上說，「擁有」不等於永久的「享有」；當珍藏被奉獻出來，個人的擁有，就能提升為眾人的共享。

​

他形容自己回到台灣時，是「一無所有，滿載而歸」。

​

他帶回來的，是父親留下的那句話：「讀書人要對得起社會。」

​

90歲前夕，他完成《高希均回憶錄》，回望自己從眷村子弟、留美教授，到出版人與思想傳播者的一生。

​

他始終相信：「閱讀能救一個人，觀念可以改變一個國家。」

​

如今再讀這句話，格外令人感動。

​

他從一張全家幾乎買不起的單程機票出發，最後留下的，不只是一批暢銷書、幾

家媒體，或一句人人熟知的「天下哪有白吃的午餐」。

​

他留下的是一整個世代的相信：

相信讀書可以改變命運，相信文字可以推動社會，相信知識分子不必掌握權力，也能用觀念參與國家的未來。

​

高希均教授離開了，但一個真正把理想辦成事業的人，不會只活在訃聞裡。

​

他留下的每一本書、每一篇文章，以及每一個仍願意為正確觀念發聲的人，都是他尚未停止的報國之路。

​

書生報國，不必手握權力。

​

只要一生守住信念，讓更多人因你的文字看見世界，你就已經替這個社會，點亮了一盞不會熄滅的燈。

​

謝謝謝高希均教授，用一生示範「書生報國」，謝謝你為台灣所做的一切。