記得小時候我們一家人在吃早餐時，有時聴到監獄警報大作，父親會馬上放下碗筷衝出家門去捉捕犯人，父親是文官，是監獄裡的教化課長，照說，這不是他的職務，他手無寸鐵，一介柔弱書生，恐怕擒不住犯人，反倒被襲擊，奈何那是當時監獄對所有僱員的要求規定。父母為了安全起見，不准我們這些好奇的小孩跟在父親後面出去瞧看。犯人最慣用的逃法是用床單和衣服打結，攀登監獄的高牆，再沿下跳脫逃離，大多有外應。大部分的逃獄都失敗，事後我們看那些還掛在牆上的床單、衣服隨風飄動，令人咋舌。
我們那時住在監獄的職員宿舍裡，每日生活與犯人有交集，我對「犯人」這名詞沒有什麼概念，以為他們就像是軍人、工人那樣的人，父母從來沒有說過他們是壞人。大姐每早奉母親的命令拿著盛器去監獄廚房裡買熱騰騰的豆漿，我和玩伴——典獄長的女兒，在路邊玩耍，時常會碰到一長排犯人套著腳鐐出來勞動，我們會向他們打招呼，他們也很和善，摘花、送小泥人給我們。父親有信徒朋友時常把在自家魚塭所撈的活魚寄放在我家，隔天給犯人加菜，半夜魚在洗澡盆，洗衣盆、水槽中跳躍，擾人睡眠。過年過節監獄室外有放映電影，我們也與犯人一起欣賞。我家客廳的兩條藤椅是向監獄內工廠買的，非常耐用，犯人高等的手藝，人人稱讚。有一次我看到一位濃妝豔抹的女囚被獄卒帶出來，竟然迷上了她，每天時間一到就去路旁等著看她。
監獄裡有一些常客，有一位天生俠氣，嫉惡如仇，路見不平 ，鐵定拔刀相助的年輕人，時常動手修理不對的一方，因此屢次才服滿刑期出去，又被送回來監獄，父親曾經向他解釋，除了拳頭之外，還有其他辦法可以伸張正義，懲惡保善，但是他沒有耐心。
又有一個乞丐的兒子犯了輕罪，父親鼓勵他要表現良好，給他減刑，使他早日出獄去照顧生病、沒錢、沒人理會的父母。
有一位時常挑著擔子在買破銅爛鐵的小販，妻子病重，無錢就醫，父親出錢幫忙他，並介紹他去監獄裏當獄卒，有固定收入，他非常感恩，我的小弟因為命桀，幼年體弱多病，相命的說要給他多加一對乾父母來集氣，才能健康成長，他們義不容辭成了小弟的乾父母，對他呵護竉愛，無微不至，羨煞我們。
因為父親的職位——教化課長，可以視受刑人的表現而決定是否給予假釋或減刑，所以常有犯人家屬走後門來賄賂，都被父親嚴詞拒絕。但也因為如此，這個職位成了肥缺，許多人爭奪，企圖把父親拉下來，他們設了很多詭計陷害父親，使得他毎日心驚膽跳，最後決定自己辭職，告別了在監獄中服務的生涯。
二十多年後，我與哥姐有幸再回去舊地重遊，看到那面當年常被越逃的監獄舊牆，我們不禁異口同聲驚呼：「怎麼這麼矮？印象中它是非常高聳的！」
「喔，那是以前從小孩眼中看到的，現在不同了，我們都長大了！」大姐說。但我們還是很懷念小時候在監獄旁邊度過的那段時光。
No comments:
Post a Comment